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La cuestion de la identidad del narrador de la seccién mas larga de Pepita Jiménez, 1a presentada
bajo el epigrafe biblico de Paralipémenos, ha sido someramente discutida, para ser
inmediatamente después rechazada, no sd6lo por los criticos de la novela, sino por su propio
autor. La mayoria de los criticos, Montesinos entre ellos,! ha cerrado los ojos ante el problema,
aceptando la autoria del Dean sin comentarios. Otros lo han resuelto llamando al Dean el
supuesto o probable narrador.? Un tercer grupo declara que hay en Pepita Jiménez «una falta de
respeto por la novela»,? con lo cual parece negarse la integridad artistica de su autor. Otra
solucion, la adoptada por James Whiston en su excelente Guia Critica, consiste en otorgar la
autoria al Dean, pero con la advertencia de que el editor, responsable de la publicacion del legajo,
ha intervenido en su composicion, ora interpolando comentarios propios, ora omitiendo pasajes
del original.# De esta forma, lo que parezca impropio del Dean en los Paralipémenos siempre
puede ser atribuido al editor. De hecho, segiin Whiston, la cuestion de la autoria de esta seccion
es realmente un «non-problem».> Yo disto mucho de compartir esta opinion. Cualquier
informacion sobre el narrador de una novela es importante para el lector, pero sobre todo en
Pepita Jiménez. Si, como el mismo critico afirma, «the use of the point of view in Pepita... aids both
the ironic and the harmonic intention of the work»,® entonces la determinacion de la identidad
del narrador de casi la mitad del libro se convierte en una cuestion de importancia capital. Si no
sabemos quién narra, ;cOmo hemos de captar en toda su riqueza y en todos sus matices la ironia
de su comentario? Si el autor de los Paralipémenos resultase ser la misma Pepita en vez del Dean,
(no alteraria esta informacion nuestra apreciacion de la narracion? Por otro lado, el problema de
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no se trata simplemente de establecer quién es el emisor del mensaje contenido en los
Paralipémenos, sino, mas fundamentalmente, quién es su destinatario interno. Si el Dean es el
emisor, ;quién es el destinatario? ;El publico en general? Pero el editor del documento nos da a
entender que el Dean jamas tuvo intencion de publicarlo, como en realidad debe ser verdad, ya
que el legajo no fue dado a luz hasta que cay6 en sus manos. El problema de la autoria de los
Paralipémenos no puede ser pasado por alto. Ademas que, como veremos, existen en el relato
suficientes datos para que el lector atento pueda encontrarle una solucién.

Al texto de Pepita Jiménez contribuyen como minimo cuatro personas: Luis Vargas, autor de
las Cartas de mi sobrino; su padre, que compone las Cartas de mi hermano del Epilogo y una carta
larga incluida hacia el final de los Paralipémenos; el Dean, del cual conocemos con certeza una
nota-comentario a los Paralipémenos y una carta a su hermano; y el editor, responsable de la
publicacion del legajo y autor de una serie de pasajes interpolados en los Paralipémenosy en el
Epilogo. Estos son los cuatro escritores identificables dentro de la obra. Ademas de ellos, o entre
ellos, se encuentra el narrador de los Paralipémenos.

Al comienzo de la obra el editor declara que originalmente €l crey6 que todo era
composiciéon novelesca del Dean, ya que todo «esta escrito de una misma letra» (3).7 Poco
después, sin embargo, afirma que se inclina a creer «que no hay tal novela, sino que las cartas son
copia de verdaderas cartas, que el sefior Dean rasgo, quemo o devolvié a sus duefios, y que la
parte narrativa, designada con el titulo biblico de Paralipémenos, es la sola obra del sefior Dean, a
fin de completar el cuadro con sucesos que las cartas no refieren» (4). Asi queda la cuestion hasta
que, mediados los Paralipémenos, el editor vuelve a intervenir para implantar en la mente del
lector nuevas dudas acerca de la autoria de esta seccion. Los pasajes que acabamos de leer, nos
dice, son demasiado escabrosos, impropios de un sacerdote: «..dudo de que el sefior Dean, cuya
rigidez sé de buena tinta, haya gastado la de su tintero en escribir lo que el lector habra leido»
(179). Pero a continuacién declara que no hay tal problema ya que «no hay bastante razén para
negar que sea el sefior Dean el autor de los Paralipdmenos». Y continta, «la duda queda en pie,
porque en el fondo nada hay en ellos que se oponga a la verdad catdlica ni a la moral cristiana»
(ibidem). Poco después, sin embargo, se le ocurre otro reparo: «dos o tres amigos mios
discretos», nos comunica, han comentado «que el sefior Dean, a ser el autor, hubiera referido los

sucesos de otro modo, diciendo mi sobrino al hablar de D. Luis...». Nueva objecion, esta vez
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estilistica, si la otra fue moral o de contenido, que es inmediatamente rechazada por el editor. El
Dean hizo bien en ocultar su nombre, nos asegura, «porque los poetas épicos y los historiadores,
que deben servir de modelo, no dicen yo aunque hablen de ellos mismos...» (180), y cita a
Jenofonte en apoyo de este aserto.

El editor, por tanto, se da cuenta de que existe un problema, un problema de verosimilitud;
pero en vez de resolverlo se limita a dejar en la mente del lector la duda. Es comun en la novela
decimonodnica que un narrador insista en la falta de verosimilitud de lo que esta contando con la
intencidn de que el lector acepte su autenticidad, como, por ejemplo, hace Balzac en el capitulo III
de su Eugénie Grandet. En Pepita Jiménez, sin embargo, el uso convencional de este recurso
literario tiene como resultado no la aceptacion incondicional de la veracidad de lo contado, sino
por el contrario, un profundo escepticismo, que podra ser temporalmente reprimido pero nunca
totalmente eliminado. Las causas de este escepticismo hay que buscarlas no sélo en las razones
aducidas por el editor, sino en otras de muchisimo mas peso que el editor calla. Examinemos
algunas de las mas importantes.

En primer lugar esta el hecho incontrovertible de que hace afios, doce o mas, que el Dean no
ha visitado el pueblo de Luis. Por cuestiones de orgullo, tampoco asiste a la boda de su sobrino, y,
como indica la serie de cartas que recibe de su hermano, reproducidas en la seccidn final del
libro, no vuelve al pueblo en cuatro afios después de este acontecimiento. Esta es la razon, claro,
por la que Luis se ve en la necesidad de explicarle con bastante detalle la fisionomia y
caracteristicas de los personajes mas importantes del relato. Ahora, si el Dean no ha visitado el
pueblo en dieciséis afios, ;como es posible que pueda hablar, con la autoridad que habla el
narrador de los Paralipémenos, de Pepita, una nifia de ocho o nueve afios cuando él se marcho, o
del conde de Genazahar, o de Currito, o de los socios del Casino, lugar que por su posicion
seguramente no habria visitado en su vida? Si aceptamos, como el editor acepta, la realidad de las
cartas de Luis, tendremos que preguntarnos como es posible que, sin conocer personalmente a
Pepita, pudiese el Dean recrear en los Paralipdmenos un personaje que se pareciese y que al
mismo tiempo complementase al descrito por su sobrino. Al ser descrita por dos narradores
desde distintas perspectivas, la figura de Pepita adquiere una autonomia cuya realidad dentro de
la ficcion no puede haber sido forjada unilateralmente por uno de estos narradores.

Pero Valera tenia ciertas ideas sobre el arte de novelar que quiza pudiesen salvar el

obstaculo de la ignorancia del sefior Dean. Segtin Whiston, Valera quiere dejar a sus lectores



suspendidos entre la verdad documental del relato y el poder imaginativo del narrador.® Valera
pretende querer convencernos de la verdad histoérica de los sucesos y al mismo tiempo hacer que
admiremos la fantasia y la imaginacion del narrador. El Dean no conoce a Pepita, a Currito, ni a
muchos otros personajes del pueblo mencionados en los Paralipémenos, pero ha oido hablar de
ellos, sabe que existen a través de las cartas de su sobrino y las de su hermano. Basandose en
estos datos podria, ayudado de su imaginacion poética, haber compuesto los Paralipémenos. Esto
negaria autenticidad historica al relato, pero no la autoria al Dean. Es parecido a lo que Valera
hace en Genio y figura. El editor de esta obra, habiendo descubierto las limitaciones de un modo

narrativo que se atiene a los simples hechos historicos, declara:

Esto me hace pensar que el método con que hasta ahora voy escribiendo esta narraciéon, mas que de
novela, es propio de historia. Y como la historia, por falta de testigos, documentos justificativos y
otras pruebas, quedaria en no pocas interioridades incompleta y oscura, voy en adelante a
prescindir del método histérico y a seguir el método novelesco, penetrando, con auxilio del numen
que inspira a los novelistas, si logro que también me inspire, asi en el alma de los personajes como
en los mas apartados sitios donde ellos viven, sin atenerme s6lo a lo que el vizconde o yo podriamos
averiguar vulgar y humanamente.?

Por tanto, el hecho de que el Dean no conociera personalmente a algunos de los
protagonistas no le descalificaria automaticamente como narrador, ya que no podria haber
tenido recurso a su numen poético. Su ignorancia hace improbable que sea el autor de los
Paralipémenos, pero no imposible.

Lo que le descalifica es ese principio inalterable de toda ficcion: la verosimilitud,
verosimilitud que no tiene nada que ver con el realismo de la historia, sino con esa coherencia
interna, o unidad artistica, con esa ilusién de la realidad del relato, sin la cual el novelista no
podria interesar al lector. Todo arte depende de la ilusion de la realidad y sin esa ilusién una
novela careceria de sentido.1® Como dice Risco, el concepto actual de verosimilitud «no se apoya
ya en el grado de fidelidad a lo real ... sino en la mayor o menor coherencia interna [de la obra], en
el valor de su propia literalidad ... Es decir, una obra es verosimil si es comprensible».11 Y esto es
precisamente lo que hubiera violado Valera, la comprensibilidad del relato, de haber pretendido

que el narrador de los Paralipémenos fuese el Dean. Veamos como.
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La palabra Paralipémenos significa suplemento, y esta seccion constituye un suplemento y
conclusion de lo que ha sido narrado en las Cartas de mi sobrino. ;A quién van dirigidas estas
cartas? Al Dean, que de este modo se convierte en su destinatario. ;Es entonces concebible que el
destinatario componga para su propio uso un suplemento que explique y complemente la
narracion que acaba de leer? Si él queria saber la conclusion de las aventuras amorosas de su
sobrino, ;no hubiera sido mas l6gico que, en vez de inventarlas, pidiese a alguien que se las
refiriese?

Otro aspecto formal de los Paralipdmenos que carece de sentido si es examinado
criticamente atafie a esas glosas y comentarios que, segun el narrador, el Dean insert6 en esta
seccion. Parece extrano que un autor glose o comente su propia narracion, y aun mas extrafio que
estos comentarios estén escritos en estilo tan diferente del resto de la narracién. Como ya vimos,
el editor contest6 a la objecion de sus tres discretos amigos sobre el estilo impersonal adoptado
en el relato diciendo que asi era el estilo clasico. Sin embargo, la inica nota del Dean que el editor
decide reproducir en los Paralipdmenos esta escrita en la primera persona: «Esta mudanza de mi
sobrino... etc.» (181). Clara indicacion de que Valera, a través de su ficticio editor, estaba jugando
con esta convencion literaria es que, después de dedicar dos paginas enteras a la cuestion de si el
Dean debiera o no debiera haber escrito «mi sobrino» al referirse a Luis, cometa esta
contradiccion.

Pero es en lo que concierne a su personalidad donde el lector encuentra la objecién mas
importante contra el Dedn como autor de los Paralipémenos. Poco sabemos de su caracter
directamente, pero las cartas de Luis, los comentarios del editor, y las cartas de D. Pedro, junto
con la carta que él escribe a su hermano y su nota-comentario, nos permiten vislumbrar una
personalidad muy diferente de la del narrador de los Paralipémenos. Luis es un narrador poco
fidedigno, como demuestran las cartas a su tio y la opinidn alli expresada sobre Pepita Jiménez,
pero la imagen que presenta del Dedn no puede estar muy apartada de la realidad, ya que
concuerda en sus detalles principales con la presentada por el mismo Dean en sus escritos
autenticados, y con las opiniones expresadas por su propio hermano y por el editor. Segin
emerge de sus cartas, el Dean, rector del Seminario donde él ha estado estudiando desde que
tenia diez afios, es un hombre severo, disciplinario, de gran educacion y avido lector, sobre todo
de libros religiosos y clasicos. Lo del método de educacion que emple6 con él, quiza haya que
tomarlo con el proverbial grano de sal. Segtn Luis, este método es «el de aquellos que,

valerosamente y no bien llegado el discipulo a la edad de la razon, y salva la delicadeza del pudor,



le muestran el mal en toda su fealdad horrible...» (16). Si el Dean ha mostrado el mal a Luis ha
sido solamente en sentido teorico. La idea que tiene Luis del mal es claramente intelectual y
literaria, como seguramente es la del Dean.

Pero, en general, la imagen que formamos del Dean es bastante precisa, e incompatible con
la mayor parte de las ideas, opiniones y actitudes del narrador de los Paralipémenos. Los
comentarios de este sobre el concepto de la suerte: «Por lo general, los hombres solemos ser
juguetes de las circunstancias» (123) parecen impropios de un sacerdote. La sensualidad de
ciertos pasajes, mencionada por el editor y también por varios criticos (Montesinos!? opina que
no hay en la obra de Valera pasaje alguno que pueda compararse en sensualidad al que describe
las emociones de Luis antes de acudir a la cita con Pepita), se encuentra en desacuerdo con los
consejos que da a Luis en sus cartas. Segun Luis, el Dean le ha citado al Apéstol y a los santos
Padres y Doctores de la Iglesia para prevenirle contra la tentacién que representan las mujeres
(56). El pasaje de San Juan Cris6stomo que Luis cita (57) ha sido claramente implantado en su
mente por el Dean. Para que olvide a Pepita, el Dean le recomienda que piense en la muerte, «no
en la de esta mujer», afiade Luis, «sino en la mia. Me recomienda V. que piense en lo inestable, en
lo inseguro de nuestra existencia y en lo que hay mas alla» (87). Palabras perfectamente en
consonancia con el caracter del director de un Seminario, pero que distan mucho de estarlo con el
canto a la vida, a la naturaleza y al amor profano que detectamos en los Paralipémenos.

Como ha sido notado por Robert E. Lott, la escena de la seduccion de Luis contiene una
parodia religiosa, que raya en burla irreverente, de la uniéon mistica del alma con Cristo, junto con
una analogia de las siete moradas de Santa Teresa.l3 ;Es concebible que el Dean se propusiese
sugerir tal analogia? Pero este no es un caso aislado. Irreverencias de este tipo abundan en los
Paralipémenos. Por ejemplo, aludiendo a la responsabilidad de que Luis se negase a huir con
Pepita, el narrador comenta que eso hubiese sido «algo tan monstruoso y sin entrafias como si
cuando Ruth se acosto6 a los pies de Booz, diciéndole: ‘Soy tu esclava; extiende tu capa sobre tu
sierva’, Booz le hubiera dado un puntapié y la hubiera mandado a paseo» (184).

Las opiniones que sobre el caracter de Pepita expresa el Dean en los inicos documentos
autenticados que poseemos de €], 1a carta a su hermano y la nota-comentario a los Paralipémenos,

también difieren marcadamente de las expresadas por el narrador. El Dean, por ejemplo, cree

12 Pag. 103.
13 «Siglo de Oro» Tradition and Modern Adolescent Psychology in «Pepita Jiménez» (Washington D.C., 1958,
pags. 28-33.



que Pepita es «cierta viudita, guapa, traviesa y coquetisima ... de la piel de Barrabas» (198), que
se ha empenado en conquistar y engatusar a su inocente sobrino. Que esta es verdaderamente la
opinion del Dean lo confirma Luis en sus cartas al referirse a «los consejos y prudentes
amonestaciones» que le dirige su tio previniéndole contra las afiagazas de la viuda. «Suspicacia»,
«recelos», «rudas sospechas», «reticencias» son palabras que Luis emplea para calificar los
temores y los avisos del Dean contra la tentacién que representa Pepita.l* Esta imagen de una
Pepita calculadora, embaidora, que esta enredando con premeditacion al pobre seminarista
contrasta con las opiniones expresadas por el narrador de los Paralipémenos. Por ejemplo, el
narrador nos dice que «Pepita, aunque elegante de suyo, era una criatura muy a lo natural, y en
quien no cabian la compostura disimulada y toda la circunspeccion que en el gran mundo se
estilan» (174).Y poco después, aludiendo a la seduccion de Luis, afiade que Pepita «hizo severo
examen de conciencia, y, reconociendo que ella no habia puesto ni malicia ni premeditacion en
nada, y que cuanto hizo naci6é de un amor irresistible y de nobles impulsos, consideré que D. Luis
no podria menospreciarla nunca» (175).

En su Guia Critica a Pepita Jiménez, James Whiston sefiala que la opinion del Dean sobre
Pepita es parecida a la expresada por el editor (en la pag. 151), y que esta opinion del editor se
parece a la manifestada por el narrador de los Paralipémenos (en la pag. 108).15 Si esto fuese
verdad, quiza indicaria que el autor de los Paralipémenos era el Dean, pero examinando la
evidencia cuidadosamente nos damos cuenta de que no es asi. Lo que el narrador dice en la
ocasion a que alude Whiston es: «Me quiere -dijo Pepita con un ligero y mal disimulado acento de
satisfaccion y de triunfo, que se alzaba por cima de su dolor y de sus escrupulos». Whiston
interpreta esta frase como evidencia de que el narrador pensaba, como el Dean y el editor, que
Pepita era una mujer «<somewhat calculating». Pero en esta frase el narrador no implica que el
dolor o los escrupulos de Pepita fuesen fingidos. Todo lo que dice es que su orgullo se alz6 por
cima de ellos. De que el narrador, a pesar de su opinion favorable de Pepita, piensa que ella es
orgullosa no hay duda alguna; de lo que no existe evidencia es de que crea que también es
calculadora. Las dos citas reproducidas arriba demuestran que su opinién de Pepita como mujer
natural e impulsiva es diametralmente opuesta a la del Dean y a la del editor.

El tema de los Paralipémenos, que es el de la obra entera, es la fusion ideal del amor mistico

14 Véanse pags. 50-51, 53, 54 y 56.
15 Pag. 34.



o espiritual y el humano.1® Pero, para el Dean, las aventuras amorosas de Luis solo significan un
rebajamiento de su propio ideal: «Mi sobrino quiso de bébilis-bdbilis ser varén perfecto y... jvean
ustedes en lo que ha venido a parar! Lo que importa ahora es que sea un buen casado, y que, ya
que no sirve para grandes cosas, sirva para lo pequefio y doméstico» (183). Claramente para el
Dean el amor humano no es equiparente del mistico-religioso. Para él, Luis es un fracasado que,
incapaz de alcanzar la perfeccion, ha de conformarse con ser un casado mas. Esta actitud,
perfectamente comprensible en un hombre de la Iglesia, dista mucho de parecerse a la adoptada
por el narrador de los Paralipémenos, para quien el triunfo de los instintos naturales de Luis
representa la victoria de la vida sobre una vocacion religiosa mal entendida.l”

Podriamos aducir mas razonamientos contra la autoria del Dean, pero los que preceden,
junto con los que alegaremos después, bastan y sobran para convencernos de que, por su
caracter, antecedente, posicion social e ideas, el tio de Luis no puede ser seriamente considerado
como posible narrador de la historia contada en los Paralipémenos. Pero si él no es el autor,
;quién los compuso? ;El mismo Valera? Pero al lector le resultaria muy dificil aceptar que el
autor implicito se propusiese hacerle creer que su editor ficticio habia descubierto un manuscrito
escrito en parte por dos personajes ficticios y en parte por el autor real, Valera. ;El editor ficticio?
Pero él también ha de ser descartado, ya que no poseemos evidencia textual de que conociese a
ninguno de los personajes de la historia, con la excepcion del Dean, y como él mismo afirma, el
narrador es «un sujeto perfectamente enterado de todo» (102). ;Quién, pues, es el autor de los
Paralipémenos? La primera indicacion de su identidad, aparece, apropiadamente, en la primera

frase de esta seccidn:

Nadie extrané en el lugar la indisposiciéon de Pepita, ni menos pensé en buscarle una causa que sélo
nosotros, ella, D. Luis, el sefior Dean y la discreta Antofiona sabemos hasta lo presente. (102)

El lector atento notara que en ese nosotros falta el nombre de un sujeto muy importante,
quien, como descubrimos hacia el final de los Paralipémenos, estaba también «perfectamente
enterado de todo»: Don Pedro, padre de Luis y hermano del Dean. ;Es esta omision descuido del
editor, error del copista, o es que el nombre del padre no era necesario porque ya estaba incluido
en ese nosotros que comprende al narrador y al lector? ;Hay algo en los Paralipémenos que

descalifique al padre como narrador? Absolutamente nada. Todas las objeciones que hemos
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formulado contra el Dean se desvanecen si consideramos a D. Pedro como posible autor de los
Paralipémenos. Al contrario de lo que sucedia al Dean, él conocia bien a Pepita Jiménez y a los
otros personajes de la novela. La detallada descripcion del mobiliario de la casa de Pepita (104-
105), que concuerda en sus detalles esenciales con la ofrecida por Luis (22-23), y por el mismo D.
Pedro en sus escritos autenticados (213), es verosimil viniendo del padre, que conocia bien la
casa, pero no del Dean, que jamas habia estado alli, por mucha imaginacién creadora que le
concedamos.

La frase con que el editor introduce los Paralipémenos: «Nos quedariamos, pues, sin
averiguar el término que tuvieron estos amores ... si un sujeto, perfectamente enterado de todo,
no hubiese compuesto la relaciéon que sigue», parece por tanto referirse al padre. Aqui no hemos
de especular, como hicimos en el caso del Dean, sobre la posibilidad de que D. Pedro estuviese
enterado de lo que estaba pasando; lo sabemos con seguridad. En la conversacion del 27 de junio,
D. Pedro dice a su hijo: «Yo sé punto por punto el progreso de tus amores con Pepita, desde hace
mas de dos meses; pero lo sé porque tu tio el Dean, a quien escribias tus impresiones, me lo ha
participado todo» (197). El padre, como el narrador, conocia por tanto la primera parte del libro
antes de empezar a escribir la segunda. Pero ademas, todas las conversaciones y reuniones
secretas narradas en los Paralipdmenos, las cuales, en buena ley, ni el Dean ni D. Pedro podian
conocer, han sido comunicadas al padre por la fiel Antofiona. En su carta al Dean D. Pedro
escribe: «Antofiona se entiende ya conmigo, y por ella sé que Pepita esta muerta de amores...»
(202).Y lo que no supo por boca de Antofiona se lo comunicaria la misma Pepita después de la
boda. Antes de este acontecimiento, ella ya estaba dispuesta a hacerlo, como declara a Luis: «yo
se lo diré todo a tu padre si td no quieres atreverte» (175). El padre es verdaderamente un sujeto
perfectamente enterado de todo.

Al contrario de la de su hermano, la opinién que D. Pedro expresa sobre Pepita en su carta
autenticada al Dean concuerda con la del narrador de los Paralipémenos: «Pepita Jiménez ... no es
de la piel de Barrabas, como imaginas, sino una criatura remonisima, mas bendita que los cielos y
mas apasionada que coqueta» (200). Como ya vimos, el narrador presenta a Pepita como una
mujer natural, espontanea, aunque orgullosa. El orgullo de Pepita nunca es mencionado por el
Dean en sus cartas autenticadas, pero si por D. Pedro. Segun Luis, su padre cree que «la culpa de
los desvios de Pepita ... es sin duda su orgullo...» (25). Como advertimos en el curso de los
Paralipémenos la opinidn del padre es acertadisima, y concuerda ademas con la opinion de la

misma Pepita, quien confiesa su orgullo al Vicario (26).



Otra caracteristica de los Paralipémenos que sefiala al padre y nos convence de la
imposibilidad de la autoria del Dean es la abundancia de chistes irreverentes que encontramos
alli. Entre ellos destaca, como ya sefialamos, la parodia de las moradas de Santa Teresa y del
transporte mistico en la escena de la seduccion de Luis. Irreverencias de este tipo son, claro,
impropias de un Dean, y especialmente del severo tio de Luis. Por el contrario, ellas son
caracteristica esencial de la personalidad del padre. Segtn Luis, «es tan bueno mi padre, que
espero que V. le perdonara su lenguaje profano y sus chistes irreverentes» (68); y en otra ocasion
confiesa que «me pesa en el alma de que mi padre sea asi; de que hable con irreverencia y de
burla de las cosas mas serias...» (70). Un ejemplo de estas irreverencias lo encontramos en la
conversacion entre padre e hijo hacia el final de los Paralipdmenos. Aludiendo a la noche de la
vispera de San Juan, D. Pedro comenta: «El padre Vicario ... se ha quedado turulato. Todavia esta
haciéndose cruces al considerar cuanto trabajaste en la vifia del Sefior en la noche del 23 al 24, y
cuan variados y diversos fueron tus trabajos» (197). Otro ejemplo es suministrado por Luis en
una de sus cartas al Dean. Su padre, escribe Luis, decia que él «también tenia mis horas canonicas
en el cuartel de Guardias de Corps; el cigarro era el incensario, la baraja el libro de coro, y nunca
me faltaban otras devociones y ejercicios mas o menos espirituales» (73). Nada de esto quiere
decir, sin embargo, que D. Pedro fuese ateo o anticlerical, pues como Luis dice «en el fondo mi
padre es buen catolico». Todo esto es perfectamente compatible con las ideas y el tono de los
Paralipémenos.

Perfectamente en consonancia esta también el ambiente voluptuoso y carnal que se respira
en ciertos pasajes de esta seccion. Todo lo que sabemos del pasado del padre nos indica que es un
hombre sensual y apasionado. La descripcion de las manos de Pepita s6lo puede haber sido
escrita por un hombre como €1, que habia estado enamorado de su hermosura: «Su blancura, su
transparencia nitida, lo afilado de los dedos, lo sonrosado, pulido y brillante de las ufias de nacar,
todo era para volver loco a cualquier hombre» (112). Estas dltimas palabras son totalmente
impropias en boca de un hombre de la Iglesia como el Dean.

En una de sus cartas al Dean, Luis escribe que su «padre ha leido muchos romances e
historias...» (69); el narrador de los Paralipémenos demuestra bastante familiaridad con el
romancero espafiol, al que hace alusion en varias ocasiones (por ej. en 148 y 186). El mismo
nombre del conde de Genazahar, inventado por el narrador, suena a morisco.

Los sentimientos que expresa Pepita al Vicario en la conversacion que relata el narrador

concuerdan con los del padre. Hablando de Luis, Pepita declara: «Yo ... me le representaba galan,



enamorado, olvidando a Dios por mi, consagrandome su vida ... Yo anhelaba cometer un robo
sacrilego. Sofiaba con robarsele a Dios y a su templo» (111). Estos sentimientos, que reflejan en
cierto sentido las opiniones del narrador, ya que nadie pretende que sean reproducciodn fiel de los
expresados por Pepita, se asemejan a los manifestados por el padre en su carta al Dean: «Me
decido a conspirar contra su vocacion» (201).

Las referencias clasicas del narrador (por ejemplo en 117) tampoco descalificarian al padre,
quien en sus cartas autenticadas al Dean exhibe un conocimiento detallado de la mitologia
clasica. Es mas, el narrador (en 184-185) y el padre en una de sus cartas al Dean (211) utilizan el
mismo ejemplo de Filemo6n y Baucis para aludir a la felicidad conyugal de Luis y Pepita.

Comentando el inicio del didlogo entre Luis y Pepita, el narrador escribe que «los hombres,
no ya novicios, sino hasta experimentados y curtidos en estos dialogos, suelen incurrir en
tonterias al empezar» (155). Quién mejor que el experimentado y curtido D. Pedro para hacer
una observacion de este tipo, la cual seria inconcebible en la boca del Dean. Este mismo didlogo
entre Luis y Pepita exhibe un conocimiento de la psicologia femenina mas propia del padre que
del Dean. Finalmente, el narrador justifica y condona la decision tomada por Luis de castigar al
ofensor de Pepita, una decision que endorsa el padre pero que el tio, como buen sacerdote,
tendria que reprobar.

Segun Jonathan Culler, «even when there is no narrator who describes himself [in a novel]
we can explain almost any aspect of a text by postulating a narrator whose character the
elements in question are designed to reflect or reveal».18 Si la voz narrativa es un espejo en el
cual queda reflejada la personalidad del narrador, si al narrador hay que identificarlo «por sus
actitudes frente a los personajes y frente a la fabula, por sus opiniones e intereses»,1° entonces
deberemos concluir que el caracter del narrador de los Paralipémenos se asemeja mas a la
imagen que hemos formado del padre de Luis que a la del Dean.

Esto no quiere decir, sin embargo, que D. Pedro sea un fiel historiador de los
acontecimientos que narra, ni que la versién de si mismo como narrador que él se crea se limite a
las posibilidades cognoscitivas que le corresponderian estrictamente como personaje de la obra.
Basandose en los hechos que conoce y en los que le han sido relatados, el padre de Luis, como
tipico narrador valerino, usa de su numen poético y adopta el estilo narrativo impersonal para

darnos su version de lo ocurrido. Y esta version refleja no sélo su caracter sino sus méviles. En su

18 Structuralist Poetics (Londres, 1975), pag. 200.
19 German Gulldn, El narrador en la novela del siglo XIX (Madrid, 1976), pag. 24.



carta al Dedn, incluida en los Paralipémenos, D. Pedro declara que ha decidido no «limitarme a
esperar que cuaje el naciente noviazgo (entre Pepita y Luis) sino que he de trabajar para que
cuaje» (202). Este plan, o conspiracion contra la vocacidn de Luis, como lo llama el padre, ha sido
implantado en su mente por el mismo Dean: «No veria yo ... grave inconveniente en que Luisito
siguiera ahi y fuese ensayado y analizado en la piedra de toque y crisol de tales amores, a fin de
que la viudita fuese el reactivo por medio del cual se descubriera el oro puro de sus virtudes
clericales o la baja liga con que el oro esta mezclado...» (198). Los dos hermanos estan, pues,
sometiendo a Luis a una especie de prueba, el uno, D. Pedro, activamente, y el otro, dando su
beneplacito. Los Paralipémenos constituyen la explicacion de cdmo esta prueba fue llevada a
cabo, y del resultado que obtuvo. Y esta explicacion es comunicada al Dean por su hermano
porque asi se lo habia prometido este: «Tan poderosa combinacion de medios naturales y
artificiales», escribe D. Pedro al Dean, «debe dar un resultado infalible. Ya te lo diré al darte parte
de la boda...» (202). D. Pedro, sin embargo, no se limita a darle una narracion escueta de los
acontecimientos que culminan en esta boda, sino que aprovecha la ocasion para exponer a su
hermano, a través de ella, su ideal del amor perfecto. D. Pedro sabe que el Dean ha sufrido una
gran decepcion con Luis: «Yo me habia engafiado hasta aqui», le escribe el Dean, «creyendo firme
la vocacidn de Luisito, y me lisonjeaba de dar en €l a la Iglesia de Dios un sacerdote sabio,
virtuoso y ejemplar; pero las cartas referidas han venido a destruir mis ilusiones» (198). El
proposito de los Paralipémenos es, en parte, tratar de combatir la desilusion del Dean,
explicandole que Luis siguié solamente impulsos naturales y perfectamente en concordancia con
la religion catdlica. En su ultima carta del Epilogo, D. Pedro lo expresa claramente: «comprende y
afirma Luis que el hombre puede servir a Dios en todos los estados y condiciones, y concierta la
viva fe y el amor de Dios, que llenan su alma, con ese amor licito de lo terrenal y de lo caduco»
(212). El deseo implicito de D. Pedro, y la raison d’étre de los Paralipémenos es que el Dean, su
destinatario, llegue también a comprender y a afirmar esta hermosa leccion.

Si D. Pedro no fuese el narrador de los Paralipémenos, él, uno de los personajes mas
importantes de la novela -no sélo en su papel de padre sino de rival en el triangulo amoroso que
da base a la intriga- se convertiria también en uno de los menos conocidos. Todo esto cambia al
darnos cuenta de que las opiniones e ideas expresadas en los Paralipémenos, al igual que la
ironia, el estilo, los comentarios jocosos y algo irreverentes, los sentimientos hacia la naturaleza,
la sensualidad de algunos pasajes, la actitud hacia Pepita, y el conocimiento de las personasy el

mundo que alli se exhibe, pertenecen a él, hombre culto, con gran sentido del humor, que ha



vivido mucho, y que ama tanto a su hijo que es capaz de la renuncia y el sacrificio. El padre de
Luis, autor de los Paralipémenos, aparece como un personaje redondeado y completo, como una
auténtica creacion literaria. Si se le niega la autoria se convertiria, por el contrario, en una figura
difuminada, sin importancia ni esencia.

El descubrimiento del verdadero narrador de los Paralipémenos tiene también
repercusiones importantes para la estructura y el tema de Pepita Jiménez. Con D. Pedro como
narrador es posible apreciar con claridad lo cuidadosamente que esta estructurada la novela.
Esta la encontramos ahora compuesta de dos relatos, mutuamente complementarios, y dirigidos
a un unico destinatario. En el primero de ellos, las Cartas de mi sobrino, predominan la
terminologia y el tono mistico-religioso; en el segundo, integrado por los Paralipémenos y las
Cartas de mi hermano, impera el ambiente profano, sensual y pagano. De esta forma vemos como
el tema central de la obra, que el amor perfecto nace de la fusiéon arménica del amor espiritual y
del humano, del espiritu cristiano y del profano, esta reflejado en su estructura. La elucidacion de
este tema depende de la amalgamacion de dos perspectivas, aparentemente antagonicas: una de
tipo religioso y otra de tipo profano. Ninguna de estas dos perspectivas por si sola puede revelar

toda la verdad, ya que ésta ha de brotar de la fusion armonica de las dos en la mente del lector.

* %k x

En el Prélogo que Valera escribid a la cuarta edicion de Pepita Jiménez, publicada en 1875,

encontramos las siguientes palabras:

La malicia que algunos criticos presumen hallar en el narrador se me figura que esta mas en ellos
que en mi. El sefior Dedn, y no yo, es quien narra...20

No puede imaginarse afirmacion mas categorica en favor de la autoria del Dean que esta,
proviniendo como proviene del mismo Valera. Pero, en el fondo, claro, lo que interesa al critico
no es lo que el autor cree que ha escrito, sino lo que en realidad escribid; no la intencién sino la
ejecucion.?! Un ano después de la publicacidn de Pepita Jiménez el autor declara que su propoésito
fue utilizar al Dean como narrador de los Paralipdmenos, pero ;puede ser creido? ;Habia quiza

olvidado su intencidn original en este espacio de tiempo? ;O estaba todavia hablando

20 Pepita Jiménez y cuentosy romances (Madrid, 1875), citado por Azafia en su edicidon, pag. 20.
21 Véase a este respecto W. K. Wimsatt y M. C. Beardsley, «The Intentional Fallacy», en Sewanee Review, 54
(1946), pags. 468-487.



burlonamente por boca del ficticio editor del legajo del sefior Dean, para defenderse de los
ataques de esos criticos que menciona? Cualquiera de estas alternativas puede ser la verdadera.
Pero existe una tercera posibilidad que merece ser explorada.

Ya hemos visto que todo lo que el lector conoce a ciencia cierta sobre el Dean le convierte
en el personaje menos calificado de todos los que aparecen en la novela para ser el narrador de
los Paralipémenos. Recapitulemos la evidencia: 1) Hace dieciséis afios, por lo menos, que el Dean
no visita el pueblo de Luis; sin embargo, el narrador es capaz de describir con todo detalle no sélo
a Pepita, a quien el Dean jamas ha visto, sino el mobiliario de su casa, en la cual el Dean nunca ha
entrado. Estas descripciones no pueden ser consideradas producto de la imaginacion poética del
Dean ya que concuerdan en sus aspectos principales con las de Luis y las de D. Pedro. 2) El
caracter del Dean, hombre de gran rigidez moral, como corresponde al director de un Seminario,
y sus ideas, tal como aparecen expresadas en los documentos autenticados que poseemos de él,
son incompatibles con el tono, el estilo, las ideas, los sentimientos y el tema de los Paralipémenos.
3) Si el Dean fuese el narrador de los Paralipémenos, el propdsito de estos, su destino, incluso el
destinatario o lector a quien van dirigidos, constituirian una serie de incognitas imposibles de
resolver: la novela careceria de sentido. 4) Las opiniones del Dean sobre el caracter de Pepita
estan en desacuerdo con las expresadas por el narrador. 5) Las parodias religiosas y los chistes
irreverentes de los Paralipémenos son incomprensibles, provenientes de la pluma del director de
un Seminario, de quien no tenemos prueba alguna de que fuera librepensador, Volteriano ni nada
por el estilo, lo cual constituiria de todas maneras el colmo de lo absurdo.

(Por qué, entonces, se obstina Valera en atribuir la autoria de los Paralipémenos al Dean?
Una posible explicacion es la adelantada por James Whiston: Valera desea dejar al narrador
suspendido entre la verdad histdrica del relato y el poder imaginativo del narrador; pero no del
narrador existimativo sino del mismo Valera en su papel de autor implicito. El problema de la
identidad del narrador de los Paralipémenos no es un «non-problem», pero puede que sea una
pista falsa, dejada alli originalmente por Valera para que nos fijemos y admiremos la virtuosidad
de su arte narrativo. De acuerdo con esta hipotesis, el propdsito de las especulaciones y las dudas
del ficticio editor sobre la autoria de los Paralipémenos seria crear un enigma, cuestionar la
realidad de la ficcion, y también mofarse un poco de los lectores al asumir Valera la personalidad
del personaje que menos se le parecia. Pero ;como explicar entonces que el caracter y las ideas
del narrador se parezcan tanto a los del personaje de D. Pedro? Sencillamente porque Valera creé

a D. Pedro en su imagen y semejanza. Robert Lott, por ejemplo, afirma: «That Valera is least



critical of Don Pedro is largely due to the resemblance between the two; because, on a less
refined, less cosmopolitan level, Don Pedro is the representative of the author».22 Lo que sucedio
fue que la personalidad de D. Pedro, parecida ya de por si, no a la del propio Valera, sino a la de su
«autor implicito» o «Second Self», como lo denomina Wayne Booth,?3 se impuso, quiza sin que él
se diese cuenta, a la de su narrador omnisciente, creando asi la serie de paralelos y similitudes
que hemos notado. Pero esta imposicidon no fue arbitraria ni casual. La légica interna del relato, el
principio de verosimilitud poética que Valera defendia, su misma integridad artistica, hicieron
inevitable este proceso. De grado o por fuerza las leyes de la técnica narrativa se impusieron
sobre las intenciones del autor, produciendo de esta forma una obra mas artistica y armoniosa
que la planeada por él. En parte, como el mismo Valera admite, Pepita Jiménez se escribid sola, lo
cual no significa que otro autor pudiera haberla escrito. Pepita Jiménez es Valera, pero no
unicamente el Valera consciente de lo que hace, sino también el Valera artistico, intuitivo, a quien
le salen las cosas bien o0 mal sin saber por qué. En la dedicatoria que precede a El comendador
Mendoza, Valera escribe: «Mi musa es tan voluntariosa, que hace lo que quiere, y no lo que yo le

mando».2* Y refiriéndose al tema de Pepita Jiménez declara:

Si yo hubiese procurado dialéctica y reflexivamente conciliar opiniones y creencias, el desagrado
hubiese sido general; pero como el espiritu conciliador y sincrético se manifesté de modo instintivo,
en un cuento alegre, todos le aceptaron y aprobaron, sacando cada cual de mi obra las conclusiones
que mas le cuadraban.2s

Algo parecido puede que le ocurriera con el plan original de su novela. Conscientemente,
quiza Valera no se hubiese propuesto crear un narrador diferente del narrador omnisciente que
generalmente utilizo; pero, instintivamente, artisticamente podriamos decir, la personalidad de
su criatura, D. Pedro, se impuso poderosamente sobre sus vagas e indefinidas intenciones,
remediando asi la falta y suministrandole el narrador que necesitaba.

En su Prefacio a The Awkward Age, Henry James reflexiona sobre este extrafio proceso:
«When [ think indeed of those of my many false measurements that have resulted, after much
anguish, in decent symmetries, I find the whole case, I profess, a theme for the philosopher». La

solucion al problema de la identidad del narrador de los Paralipémenos que propongo aqui es que

22 «Siglo de Oro» Tradition, pag. 248.

23 Wayne C. Booth, The Rhetoric of Fiction, 2.2 ed. (Chicago, 1983), pags. 71-76.

24 Juan Valera, El comendador Mendoza (Madrid, 1881), vi.

25 En su Proélogo a la edicion Appleton de Pepita Jiménez, reproducido por Azafa en su edicidn, pag. 224.



trata simplemente de un caso mas de lo que Henry James, en ese mismo Prefacio, denomina «the

triumph of intentions never entertained».26

26 Henry James, The Awkward Age (Nueva York, 1969), ix.



