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El lunes cinco de junio de 1662, la Junta encargada de organizar las Fiestas del Corpus
Christi de Madrid se gastó la considerable cantidad de 900 reales en una cena para las dos
compañías que aquel año iban a representar los autos sacramentales: la de Simón Aguado
y Juan de la Calle y la de Sebastián de Prado y Antonio de Escamilla. La cena se celebró
en el patio de uno de los corrales madrileños -el de la calle del Príncipe o el de la Cruz-,
probablemente, al aire libre, en mesas improvisadas y utilizando los mismos bancos que se
alquilaban a los espectadores. La cena es memorable por varias razones. La primera es que
asistió a ella Don Pedro Calderón, que había escrito, como de costumbre, los dos autos que
las compañías iban a representar: Mística y real Babilonia y Las órdenes militares; y, en
segundo lugar, porque exactamente una semana después, el lunes 12 de junio, uno de esos
autos -el de Las órdenes militares- iba a ser prohibido por una comisión del Consejo de
la Santa General Inquisición compuesta por los Padres Maestros Fray Nicolás Bautista, de
la Orden del Carmen; Fray Rafael de Oñate, de la de San Bernardo; Don Joseph Zigala,
clérigo regular; y Fray Joseph Méndez de San Juan, de la Orden de los Mínimos de San
Francisco de Paula, todos ellos calificadores del Santo Oficio. Como los autos ya habían
sido representados, la prohibición atañía a las funciones que se iban a dar al pueblo en uno
de los corrales de comedias, quizá el mismo en el cual Don Pedro, unos seis comisarios de
comedias y los actores de ambas compañías se encontraban en aquella apacible noche de
junio disfrutando de un menú que consistía en pemiles, jigote de ave, empanadas de terne-
ra con salsa, palominos con todo recado, huevos hilados con todo recado, un cabrito asa-
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do, jigote de carnero, y una cantidad enorme de pollos de leche (polluelos cebados con
leche). Todos esos platos fueron regados generosamente con vino (140 reales) y acompa-
ñados de pan y ensalada. De postre había "repostería". Calderón y los comisarios comie-
ron de lo más caro -un pernil y seis pollos de leche por barba, a un costo de 58 reales cada
uno.

La cena se celebró, como indican los documentos del Archivo de Villa de donde he
extraído los datos precedentes (legajo 2a-198-11), en «la víspera de la muestra de los autos
de este año de 1662». Como en años anteriores, después de «la muestra» o ensayo general,
ambos autos se representarían, en primer lugar, a Sus Majestades en la plaza de palacio el
jueves del Corpus por la tarde. A continuación, se harían representaciones particulares de
uno o ambos autos en las casas de los Señores Presidentes de los Consejos de Aragón, de
la General Inquisición, las Órdenes militares, el Consejo de Indias, el de Flandes, el de
Hacienda y el de la Cruzada. A estas representaciones asistirían los ministros del Consejo
(de los cuales había desde 8 en el Consejo de la Cruzada hasta 41 en el de Hacienda, que era
el más numeroso), los Alcaldes de Corte, el Fiscal de Sala, el Secretario de Cámara más
antiguo y el Secretario del Presidente, con sus familiares1. El orden de representación
variaba de año en año, pero, en general, el Consejo de Aragón veía su auto el jueves por la
noche y el de la Inquisición, el viernes por la mañana. Algunos años se extendían las
representaciones hasta el domingo por la tarde e incluso hasta el lunes siguiente. El domin-
go por la mañana, sin embargo, no se podía representar, para que, como dice el legajo 2a-
198-8 de 1664, «tengan lugar de oír misa las compañías».

Los señores del Consejo de la Suprema y General Inquisición te'ndrían, pues, la
oportunidad de ver representado ante ellos el viernes 9 de junio de 1662, a las nueve de
la mañana, uno de los dos autos sacramentales de aquel año. Es fácil adivinar que
tendrían especial interés en ver el titulado de Las órdenes militares, porque les habría
llegado noticia de que su argumento trataba nada menos que de las pruebas de limpieza
de sangre que el Segundo Adán, o Jesucristo, había de pasar para ingresar en una de las
órdenes militares. Resumido en palabras de los señores calificadores: «toda su disposi-
ción y traza es introducir pruebas de la pureza de Cristo Señor Nuestro, recurriendo a la
Purísima Concepción de su Madre Santísima, concebida sin pecado original, interpo-
niendo con estilo de memorial la mancha de la culpa original en la Naturaleza Humana
y pasando a que la sentencia de esta causa sea la Bula de Su Santidad dada en favor de
la sentencia de la preservación de la Virgen Santísima» (fol. 5r)2. Esta última referencia

1 Así se concluye de los documentos del legajo 2"-198-2 del Archivo Histórico de Madrid.
2 Todas las citas a documentos referidos a la prohibición de Las órdenes militares, así como las citas al

texto, provienen del manuscrito, en parte autógrafo, que se conserva en la Biblioteca Nacional de Madrid: Res
24. Afortunadamente, todos papeles de la Inquisición, junto con la respuesta de Calderón y la petición de
Escamilla que citaré más tarde, se han conservado junto al manuscrito del auto. El manuscrito está dividido
en dos partes: texto del auto y papeles del proceso inquisitorial. Cada una de estas partes está foliada indepen-
dientemente. En casos en que no quede absolutamente claro de qué sección cito, añadiré la abreviatura «doc.»
para remitir a la segunda sección. Estoy preparando una edición crítica de las tres versiones del auto, que
incluirá todos los papeles de la Inquisición, para la colección de Autos completos de Calderón que dirigen
Ignacio Arellano y Ángel Cilveti, y que publican Edition Reichenberger (Kassel) y la Universidad de Navarra.
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es a la Bula del papa Alejandro VII Sollicitudo omnium ecclesiarum, publicada ape-
nas seis meses antes de la representación del auto. Las órdenes militares es, en cierto
sentido, una pieza de ocasión que celebra la publicación de esa Bula, de la cual habla-
remos en un momento.

Barbara Kurtz en un reciente e inteligente estudio sobre este auto llega, entre otras
cosas, a la conclusión de que su prohibición por la Inquisición tiene más que ver con lo
que ella llama una «insultante parodia» de los procesos inquisitoriales que con cuestio-
nes de fe. La profesora Kurtz utiliza dos escenas del auto para apoyar su afirmación: en
la primera, la Culpa sale al tablado -oculta tras una «mascarilla», según una versión, o
con «una banda», según otra- y entrega a los dos examinadores -Moisés y Josué- un
memorial delatando el supuesto linaje villano que, por parte de madre, tiene el preten-
diente. La profesora Kurtz sugiere que esta acción dramática recuerda las denuncias
anónimas a la Inquisición que sembraban tal pánico entre la población del siglo XVII,
y especialmente entre los conversos. En la segunda escena, que según la profesora
Kurtz contiene «la analogía más significativa de todas», el Judaismo concede al Segun-
do Adán la cruz que pretende, pero solamente para que la lleve «por infamia y por
baldón». Según Barbara Kurtz, hay en esta escena una alusión no sólo a la pasión de
Cristo, sino también, aunque más veladamente, al «sanbenito» inquisitorial (p. 199)3.

Mi objeción principal a esta segunda alusión textual es que las palabras que el
Judaismo dirige al Segundo Adán, citadas por la profesora Kurtz, no constan en la
versión manuscrita que leyeron los calificadores del Santo Oficio en 1662. Podemos
encontrarlas, sí, en el tomo III de las Obras completas de Calderón de Aguilar; pero
este texto reproduce el de Pando de 1717, el cual está, a su vez, basado en el del único
tomo de autos calderonianos publicado en vida del dramaturgo, por Joseph Fernández
de Buendía en 16774. Todos ellos -la edición de 1677, la de Pando y la de Aguilar -
contienen una versión del auto que difiere sustancialmente de la representada en 1662,
que fue la que despertó las sospechas del anónimo delatante inquisitorial. En la versión
original manuscrita, todo lo que hace el Judaismo, según nos informa la Inocencia, es
darle al pretendiente su manto de caballero, manto que, según la Culpa, «antes era /
siendo blanca vestidura / de los locos el afrenta» (fol. 32v)5.

La historia de cómo la versión representada en 1662 se convirtió en la publicada
por Valbuena Prat en el tercer tomo de las Obras completas de Calderón merece ser
contada con cierto detalle por lo que revela, no sólo sobre la transmisión textual de

3 Barbara E. Kurtz, «Illusions of Power: Calderón de la Barca, the Spanish Inquisition, and the Prohibition
of Las órdenes militares (1662-1671)», Revista Canadiense de Estudios Hispánicos, pp.189-217.

4 La Primera Parte de Autos sacramentales de Calderón, donde aparece en primer lugar Las órdenes
militares, se publica en Madrid, en la Imprenta Imperial, por Joseph Fernández de Buendía, en 1677; el
texto del auto se imprimiría por segunda vez cuarenta años más tarde en el primer tomo de Autos
Sacramentales, alegóricos, y historiales [...] que saca a luz Don Pedro de Pando y Mier, en Madrid,
Manuel Ruiz de Murga, 1717; el tercer tomo de Aguilar, Autos sacramentales, editado por Ángel Valbuena
Prat, que es el que manejo, se publica en Madrid en 1967.

5 Incidentalmente, en lo que es probablemente el primer caso documentado de lo políticamente correc-
to, la palabra «locos» es sustituida en la versión impresa por la frase «los no capaces».
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piezas dramáticas áureas, sino también sobre las presiones directas e indirectas que
gente ajena al teatro ejercía sobre nuestros dramaturgos en el siglo XVII. También
plantea, como veremos, un interesante problema para la crítica textual, con importan-
tes implicaciones para la crítica literaria.

La versión original de Las órdenes militares, la representada en 1662, fue publica-
da a comienzos de este siglo, con algunos errores y omisiones, por E. Walberg en el
Bulletin Hispanique6. El texto de Walberg está basado en un manuscrito copia con
correcciones y adiciones autógrafas de Calderón que se encuentra en la sección de
manuscritos de la Biblioteca Nacional de Madrid, a donde fue trasladado del Archivo
General de Simancas en 1869. El legajo contiene no solamente el texto del auto repre-
sentado en 1662 sino también el expediente de la Inquisición, que incluye un memorial
de puño y letra de Calderón y una petición del autor de comedias Antonio de Escamilla,
fechada esta última en 1671.

Como ya mencioné, exactamente una semana después de la cena descrita anterior-
mente, o sea, tres días después de la probable representación del auto de Las órdenes
militares ante el Consejo de la Inquisición, los calificadores del Santo Oficio se reunie-
ron para leer «dos pliegos» (fol. Ir) o cuatro folios que contenían tres pasajes largos
que un copista había cuidadosamente extractado del texto del auto. Es importante tener
en cuenta que los calificadores no leyeron, por tanto, el auto completo, sino solamente
los trozos que alguien había seleccionado para ellos.

Los tres pasajes forman parte de una escena que comienza inmediatamente después
de que la Culpa entrega a los dos examinadores, Moisés y Josué, el memorial en que
denuncia la sospechosa genealogía del Segundo Adán. Es decir, la persona que delató
el contenido supuestamente peligroso del auto a los calificadores no se preocupó de
hacer que se copiara la parte que, según la profesora Kurtz, constituía una clara parodia
y ataque contra los métodos inquisitoriales de denuncia anónima7. Tras leer en el me-
morial que, «aunque es ilustre por padre / el pretendiente, la humana / naturaleza es
villana / y esta le toca por madre» (fol. 24v), Moisés y Josué van a dar cuenta de la
acusación al Consejo y queda en el tablado la Naturaleza Humana, que se lamenta
amargamente de ser la causa del villanaje o falta de nobleza del pretendiente. El Segun-
do Adán la consuela, asegurándole que «yo volveré por tu honor» (fol. 26r) y aconse-
jándole que recurra a un tribunal superior, el de Roma. La Naturaleza Humana le obe-
dece, diciendo que va «a litigar / la nobleza de María» (fol. 26r). La sentencia que la
Naturaleza Humana recibe de ese tribunal mayor es la Bula de Alejandro VII, la cual es
citada extensamente por Calderón. Las objeciones de los calificadores a los tres pasa-
jes que leyeron eran fundamentalmente dos:

La primera es la sugerencia de que, como ellos señalan en su informe, «la pureza de

''Bulletin Hispanique, 6, 1904, pp. 44-113 y 234-258.
7 Y es que, lo que a nosotros a finales del siglo XX nos parece totalmente inaceptable (la delación

anónima) era, para los españoles del XVII, algo tan ordinario como la utilización de la tortura para extraer
confesiones. Véase, por ejemplo, el caso de Lucrecia de León en Richard L. Kagan, Lucrecia's Dreams:
Polines and Prophecy in Sixteenth-century Spain, Berkeley, University of California Press, 1995.
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Cristo Redentor y Señor Nuestro dependfa] de que la Virgen Santísima haya sido preser-
vada en su concepción». Como continúan diciendo, esta idea va «contra el sentir de la
Iglesia, la cual confiesa que, aunque la Virgen Santísima hubiera incurrido en la culpa
original, Cristo Señor Nuestro en ninguna manera la incurriría ni podía incurrir» (fol. 5r).

La segunda objeción importante de los comisarios tiene que ver precisamente con
la utilización por parte de Calderón de la Bula del papa Alejandro VII para demostrar
la nobleza de María. Como señalan los calificadores, esta Bula no puede en absoluto
considerarse «sentencia de esta causa» (fol. 5r), es decir, declaración del dogma de la
Inmaculada Concepción. Recuérdese que la cuestión de la Inmaculada Concepción de
María había dado lugar a un largo y enconado debate entre dominicos y franciscanos
que databa del siglo XIII y que no se resolvería hasta 1854, cuando la Iglesia finalmen-
te proclamó el dogma de la Inmaculada Concepción. El debate no versaba sobre la
cuestión de si María era o no era inmaculada; todos concurrían en que sí lo era. Lo que
se disputaba era en qué preciso momento había adquirido su naturaleza inmaculada.
¿Había ocurrido el milagro en el instante de su concepción, como sostenían los francis-
canos, o inmediatamente después, como argumentaban los dominicos, siguiendo a Santo
Tomás de Aquino? Por este motivo, cuando el papa Sixto IV, que era franciscano,
estableció el 8 de diciembre de 1476 la fiesta de la Inmaculada la denominó Fiesta de
la Concepción de la Virgen Inmaculada y no, como se llama hoy día, Fiesta de la
Inmaculada Concepción8.

En su bula Sollicitudo, fechada el 8 de diciembre de 1661, el papa Alejandro VII
trató una vez más de imponer paz entre los contendientes, reafirmando, en primer lu-
gar, la piadosa y tradicional devoción a la Inmaculada y, en segundo lugar, prohibiendo
más discusión sobre el tema. Pero en el auto calderoniano, la prueba de la nobleza de
María depende precisamente de la aceptación de su naturaleza inmaculada en el mo-
mento de su concepción.

Efectivamente, al comienzo del auto, la Culpa declara que ella es:

aquel primero padrón
que, en las cortezas de un leño,
vegetable libro de hojas,
tomo razón de los pechos
del villanaje de Adán,
para ir cobrando sus feudos, (fol. lv)

Si María se encuentra inscrita en ese padrón -lo cual sucedería si fue concebida en
pecado original-, entonces pertenecería al villanaje de Adán; es decir, no sería noble,
lo cual, como ya se sospechará, significa en el contexto del auto que era de raza judía;
y ¿cómo puede Jesucristo pasar las pruebas de pureza de sangre con una madre no
noble o judía? Por ello, cuando la Culpa quiere mostrar a la Gracia y a la Naturaleza

8 Véase el interesante artículo de Nancy Mayberry «The controversy over the Immaculate Conception
in Medieval and Renaissance art, literature and society», Journal of Medieval and Renaissance Studies, 21
(1991), 207-224.
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Humana el nombre de María en ese registro padronal, no lo puede hacer porque «un
borrón no deja/ verse el nombre bien distinto». Como explica la Naturaleza Humana:
«por no haber caído / en ella (...) el borrón, / cayó el borrón en el libro» (fol. 20r).

La alegoría calderoniana es ingeniosa, pero peligrosa para la época, ya que, como
señalan los calificadores, abre la puerta a que los espectadores legos pudieran entender
«con su ignorancia, [que] estaba dependiente la pureza de Cristo Señor Nuestro de la
preservación de su madre de la culpa original, lo cual es grande peligro en el pueblo,
por ser la materia gravísima» (fol. 5v). Los calificadores, por tanto, tuvieron, en mi
opinión, toda la razón en oponer reparos a lo que ellos llamaban la disposición y traza
del auto; es decir, a su argumento silogístico. El que no tenía razón era Calderón; pese
a lo cual, y dando muestra de una tozudez sólo explicable por el prestigio y el poder de
que gozaba en la corte, decidió defenderse contra el temido tribunal inquisitorial.

El viernes 16 de junio de 1662, esto es, cuatro días después de la fecha del dictamen
de la Inquisición, Don Pedro Calderón redacta de su puño y letra un memorial que
envía inmediatamente a los señores calificadores del Santo Oficio. En él refuta, en
primer lugar, la objeción de los calificadores de que «el ponerse la cruz Cristo pende
necesariamente de la limpieza de su madre», diciendo: «que la delatación que se hace
al Segundo Adán en la metáfora que se sigue está en boca de la Culpa, figura reproba,
y consta del Evangelio que aún fueron mayores calumnias las que se opusieron» (fol.
lOr). Pero esta declaración no hace al caso, ya que no responde al reparo de los califi-
cadores, el cual se encuentra claramente expresado en el documento que leyó Calde-
rón: «toda su traza y disposición es introducir pruebas de la pureza de Cristo Señor
Nuestro recurriendo a la Purísima Concepción de Su Madre Santísima». La censura de
los inquisidores no alude a la Culpa, ni se ocupa de si es figura reproba o no el perso-
naje creado por Calderón; lo que les inquieta es que en el auto se está discutiendo, no
solamente la supuesta pureza o impureza de sangre de Jesucristo, sino también el mis-
terio de la Inmaculada Concepción, cosa que había prohibido terminantemente la Bula
que cita Calderón.

El segundo argumento calderoniano es tan irrelevante al razonamiento de los seño-
res calificadores como el primero. Calderón arguye que «pasando al inconveniente que
depende el despacho de la cruz de la nobleza de María, se responde que todos los
oprobios y baldones del Adán se refieren en el auto a la Naturaleza Humana en común,
salvando siempre los decoros de la divina» (fol. lOr). Pero los inquisidores no habían
supuesto en ningún momento que en el auto se insinuara nada contra la Naturaleza
divina, lo cual hubiese sido inconcebible.

Calderón, sin embargo, trata, hasta cierto punto, de contentar a los calificadores, re-
escribiendo un pasaje, que incorpora al manuscrito de la representación y que también
incluye en su memorial. No todos sus versos son nuevos, ya que vuelve a repetir allí el
consejo de que la Naturaleza Humana recurra al tribunal de Roma para demostrar la
nobleza de María, anunciando, por tanto, su intención de retener la Bula de Alejandro
VIL Pero, en la primera parte, al menos, Calderón se esfuerza por hallar solución a
algunas de las objeciones de los inquisidores. El Segundo Adán dice a la Naturaleza
Humana:
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Alza y no te desconsueles,
porque aunque es verdad que yo,
Naturaleza, admití
los achaques que hay en ti
los que son de Culpa no.
Y cuando mi madre fuera
menos pura, ilustre y clara,
al ser yo quien soy ni obstara,
ni tocara, ni pudiera,
el escrúpulo menor;
que en la inmensa majestad
de mi alta divinidad
fuera el presumirlo error, (doc: fol. lOv)

Aunque los calificadores no se dieron totalmente por satisfechos con estos arreglos,
en su respuesta al memorial calderoniano se intuye la posibilidad de un acuerdo. En un
documento -fechado el 16 de junio, el mismo día que la deposición de Calderón (¡así
era de importante nuestro dramaturgo!)- notan que con su nueva versión Calderón
«evacúa en parte los reparos hechos» pero el caso es que el tema de «la pureza y limpie-
za de Su Madre, no puede pasar ni decirse, pues siempre es independiente la limpieza
de Cristo Nuestro Señor de la limpieza de Su Madre». Y, ya metidos a dramaturgos,
aconsejan a Calderón «que introduzca en el auto un personaje que diga: "Ha sido locu-
ra e ignorancia introducir memorial para hacer las pruebas de la pureza de Cristo con
dependencia de la pureza de Su Madre"» (fol. 13r-v). También aluden a su segunda
objeción original, de la cual Calderón, en su memorial, había hecho caso omiso; o sea,
que la Bula de Alejandro VII no convierte el culto a la Inmaculada en dogma. Por
tanto, reiteran que «la Bula mencionada en el dicho auto (...) no se ponga por prueba ni
sentencia de la pureza de Cristo por las razones dichas sino que la refiera para mayor
gloria suya y de Su Madre y en ella se quite donde dice en el folio 31 la palabra "deter-
minamos" y en su lugar se diga la palabra "declaramos" u otra equivalente» (fol. 13v);
o sea, que se diga en el auto que para probar la Inmaculada Concepción de María
bastaba con que Dios omnipotente lo hubiese querido, que fue el argumento utilizado
por el franciscano Duns Escoto. Por ello, los inquisidores proponen que, en lugar de
utilizar el verbo «determinamos», con su implicación de que el dogma de la Inmaculada
ya había sido sentenciado, Calderón dijera «"declaramos" u otra cosa equivalente», lo
cual sólo supondría una declaración de fe en un culto piadoso que la Iglesia estimaba
aceptable pero que todavía no se había atrevido a instituir como dogma. A mí me
parece detectar en estas frases una evidente voluntad de dar licencia para que se repre-
sentase el auto, a condición de que se introdujesen los cambios sugeridos. ¿Lo vio así
Calderón?

A la semana siguiente, el 23 de junio, otro viernes, los señores Inquisidores se
reunieron para leer un nuevo papel de Calderón, o quizá de un mediador, ya que no
lleva firma ni fecha y fue escrito por una mano diferente de la del dramaturgo. Antes de
ello, sin embargo, se había procedido con la orden de retirar el texto del auto de la
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circulación, según se indica en los siguientes documentos, fechados el 19 y el 20 de
junio:

Dijo que por cuanto por los señores del dicho Consejo está prohibido y mandado
recoger el auto sacramental intitulado Las órdenes militares y el Segundo Adán; por
tanto, mandaba y mando que el autor Antonio de Escamilla no lo represente y entregue
en este despacho el auto original y los papeles que están repartidos a las demás personas
de su compañía, y se notifique a los que disponen el teatro y tramoyas no las hagan para
la representación del dicho auto ni concurran en ello en manera alguna y todos ellos lo
cumplan, pena de excomunión mayor late sententia (fol. 20r).

La orden se llevó inmediatamente a cabo:

notifiqué el auto de esta otra parte a Antonio de Escamilla en su persona, el cual dijo
que el auto original le tiene entregado a Don Pedro Calderón que vino esta mañana por
él a su casa y que los papeles que tiene repartidos a las demás personas de su compañía
los recogerá luego y los llevará al Sr. Inquisidor y que está presto de cumplir con lo que
se le manda, (fol. 20v)

notifiqué el dicho auto a Antonio de Rueda, uno de los arrendadores de los corrales
de las comedias de la Villa en su persona, el cual dijo que ya tenía dispuesto el teatro con
las tramoyas para la representación del auto sacramental que en este auto se refiere, por
correr por su cuenta y de los demás sus compañeros el disponer el dicho teatro, pero que
está presto de cumplir con lo que se le manda y que dará orden para que se quiten y no
se represente el auto y pide que si se puede se le dé testimonio de esta diligencia para
cumplir con la villa de Madrid por la obligación que tiene hecha. (Ibíd.)

En el nuevo papel del 23 de junio, en lugar de aceptar todas las recomendaciones de
los calificadores, lo cual hubiese (creo) producido la licencia necesaria para represen-
tar el auto en los corrales, se propone otro compromiso9: se sugiere quitar lo que dice la
Culpa en el memorial que dio a los informantes («Y aunque es ilustre por padre / el
pretendiente, la humana / naturaleza es villana, / y ésta le toca por madre»); y lo que

9 En realidad, el compromiso va mucho más allá de lo que Calderón parecía estar dispuesto a ofrecer,
ya que propone que «se deben quitar todos aquellos versos:

celebrarla y venerarla,
reverenciarla y tenerla
de la culpa original
libre, pura, intacta, ajena
desde aquel primero instante, etc.

porque parece miran a la definición del misterio, y por lo menos dan a entender contra el Breve en que
expresamente declara Su Santidad no ser su intención definirlo; y por el incoveniente que tiene el referir
dicho Breve [tachado:»literal traducido»] romanceado literalmente, podría referirse sin esa formalidad,
comprehendiendo en suma lo que contiene sin omitir dicha declaración que hace Su Santidad de que no es
su intención definir el misterio» (fol. 18v). Ninguno de estos versos desaparece de la versión aprobada por
la Inquisición y publicada en 1677.
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añaden otros testigos, como Job («y que de mujer nacido, / el hombre repita en mí:
"perezca el día en que fui / en pecado concebido"») y lo que dice David («Quién es el
hombre / para hacer memoria de él, / pues, por ilustre que sea / padece culpas de
ingrato / por quien diré: Et in pecato I concepit me mater mea») y, sigue diciendo,
«quitando o enmendado asimismo el dicho de Isaías en conformidad de los de Job y
Daniel, parece podría correr el auto» (fol. 18 r-v). Me imagino que los señores califica-
dores, que originalmente habían basado su censura exclusivamente en los tres pasajes
que habían leído, pondrían ahora el grito en el cielo al darse cuenta de que no sólo la
Culpa, sino también Jacob y David e Isaías aluden a los supuestos oprobios y baldones
que la Naturaleza Humana confiere en María y en su Hijo. No es de extrañar, pues, que
con fecha 26 de junio, dictaminaran lo siguiente: «en el artículo de volverse a represen-
tar, aun con las adiciones y enmiendas que se han referido (...) parece que si no es
formándole de nuevo no se puede ajustar como conviene y no parece, entre tanta mon-
ta, que se vuelva a representar este auto» (fol. 17r)10.

Y nada más: aquí no hay castigo, ni se menciona la posibilidad de recantación y
reconciliación. La sentencia de la Inquisición me parece, pues, lógica, inevitable, razo-
nable e incluso moderada para la época.

¿Por qué no aceptó Calderón el compromiso que se le ofrecía? ¿Fue por razones
artísticas, por orgullo? Las órdenes militares es un auto de circunstancias, escrito para
celebrar la publicación de la Bula de Alejandro VIL Quitar la Bula era despojar al auto,
no sólo de su lógica interna, sino de su misma razón de ser. Calderón trató de satisfacer
los reparos de los censores en otros aspectos menos importantes, pero no con respecto
a la Bula, la cual se había convertido en un término esencial del argumento silogístico
que había construido sobre la nobleza de Cristo, argumento que al dramaturgo le pare-
ció poéticamente ingenioso y, por consiguiente, legítimo.

En su respuesta del 16 de junio, los comisarios habían sugerido a Calderón una
manera de solventar el asunto, pero nuestro dramaturgo no podía seguir su recomenda-
ción, porque él pensaba con Sansón Carrasco que «el poeta puede contar o cantar las
cosas no como fueron, sino como debían ser» (Don Quijote, II, iii). Lo poéticamente
verdadero no es necesariamente lo ortodoxamente aceptable. Son dos maneras diferen-
tes de percibir la realidad. Los calificadores del Santo Oficio, preocupados por la orto-
doxia religiosa, no podían comprender que Calderón no estaba escribiendo un tratado
de teología, sino una obra de teatro. Pero, al mismo tiempo, se daban cuenta de que
tocaba en su auto un tema teológico de candente actualidad. Ante la pertinaz postura de
Calderón, y pese al respeto que obviamente sentían hacia él, los calificadores se vieron
obligados a rechazar el falso compromiso que se les ofrecía y a prohibir que el auto se
representase en los teatros públicos.

Nueve años más tarde, en septiembre de 1671, Antonio de Escamilla, co-autor ori-
ginal de la representación del Corpus de 1662, y co-comensal de Calderón en aquella
famosa cena de los pollos de leche, se dirigió por escrito al Consejo de la Inquisición

10 Aunque aparezca en un folio anterior, este documento fue redactado después, y como respuesta al
citado anteriormente del fol. 18.

AISO. Actas IV (1996). José M.ª RUANO DE LA HAZA. Historias de los textos dramát...



84 JOSÉ W RUANO DE LA HAZA

recordándoles que «el año pasado de sesenta y tres [error por 1662], en las fiestas del
Santísimo Sacramento, con aprobación de personas doctas a quien fue remitido, repre-
sentó a Su Majestad y a sus leales Consejos un auto intitulado Las órdenes militares y
el día que había de representarle al pueblo, de orden de Vuestra Excelencia, se le man-
dó que le entregase el original y no le representase hasta que le viese y expurgara, y
siendo así que, reconocida la razón de la censura, ha solicitado su enmienda, suplica a
Vuestra Excelencia haga merced de darle licencia para que, haciendo de él nueva pre-
sentación, mande remitirle a los calificadores que entonces le vieron o a los que fuere
servido para que pueda con su aprobación representarle» (fol. 23r).

Antonio de Escamilla, famoso autor de comedias de los años sesenta y setenta del
siglo XVII, parece haber tenido diversos tratos profesionales con Calderón durante
esta época. Primero, desde 1662 hasta la muerte de Calderón en 1981 representa to-
dos los años los autos de Madrid, excepto, claro está, entre 1666 y 1669, cuando
fueron suspendidos por luto por la muerte de Felipe IV". Segundo, entre 1665 y 1670
pide a Calderón que re-escriba parte de la tercera jornada de Cada uno para sí, cuyo
manuscrito, autógrafo en parte, pude datar por esas fechas de acuerdo con un método
esbozado por Don W. Cruickshank. El cálculo de variantes confirmó que, efectiva-
mente, el manuscrito era posterior a la versión impresa en la Parte XV de Escogidas,
publicada en 1661. Mi hipótesis sobre la génesis del manuscrito de Cada uno para sí
puede resumirse de la siguiente manera. Después de la reapertura de los teatros co-
merciales a finales de 1666, Escamilla decide sacar copia de varias comedias utilizan-
do como texto base la Parte XV de Escogidas. Para las dos primeras jornadas de Cada
uno, hace trasladar a uno de sus copistas, Sebastián de Alarcón de nombre, el texto de
la Parte XV con el añadido de algunas morcillas y algunos remiendos del propio
Escamilla, pero, al llegar a copiar la tercera jornada, se da cuenta de que al texto de la
Parte le falta un trozo, de quizá hasta 400 versos. Escamilla acude entonces a Calde-
rón, quien re-escribe el trozo perdido de la tercera jornada, el cual es, a continuación,
copiado en limpio por el mismo Escamilla. Aparte de esos 400 versos, Calderón escri-
be una nueva versión del final de la comedia, versión que ha sobrevivido, no solamen-
te en borrador autógrafo, sino también en copia en limpio sacada por el mismo Calde-
rón12. El caso de Cada uno para si" corrobora que, por esos años, finales de la década
de los sesenta y comienzos de la de los setenta, Escamilla mantenía contactos estre-
chos con Calderón. No es, pues, improbable que fuera él mismo quien convenciera al
dramaturgo para que volviera a solicitar el permiso de la Inquisición para poder poner
en escena un auto que ya había representado en 1662. Pero antes tenía que convencer

11 Véanse los legajos del Archivo de Villa correspondientes a estos años: 2M98-11 (1662); 2M98-9
(1663); 2M98-9 (1664); 2M98-10 (1665); 2M98-4 (1670); 2M98-2 (1671); 2"-198-l (1672) 2a-197-20
(1673); 2M97-19 (1674); 2a-197-18 (1675); 2V200-1 (1976); 2M99-17 (1677); 2M99-15 (1678); 2a-
199-14 (1679); y 2M99-10 (1681). El legajo de las fiestas de 1680 ha desaparecido del Archivo, pero
puede consultarse en parte en Cristóbal Pérez Pastor, Documentos para la biografía de Don Pedro Calde-
rón de la Barca, Madrid, 1905, p. 366.

12 Véase la Introducción a mi edición crítica de Cada uno para sí, Kassel, Reichenberger, 1982, espe-
cialmente pp. 3-28.
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a nuestro dramaturgo de que alterara el texto del auto de acuerdo con las indicaciones
de los calificadores. Y lo que no pudo conseguir la Inquisición en 1662, lo consigue
Escamilla en 1671, como sugiere una frase de su memorial: «reconocida la razón de la
censura ha solicitado su enmienda». ¿A quién la ha solicitado? Al mismo Calderón,
naturalmente.

Por otras indicaciones que espigamos de los papeles inquisitoriales deducimos que
el texto del auto que Calderón, a través de Escamilla, envió a los Inquisidores, era en
efecto diferente del que censuraron en 1662. Para empezar, todas las referencias a
páginas y folios en los papeles de 1662 concuerdan con las del manuscrito de 35 folios
que conserva la Biblioteca Nacional de Madrid; pero los papeles inquisitoriales de
1671 hacen alusión a un manuscrito de 30 folios (fol. 26r). Segundo, la frase «por
tribunales de fe, como reos de fe», que, según el censor de 1671, aparece en el folio 27
a la vuelta en el manuscrito que tiene a mano (ibíd.), se encuentra en el manuscrito de
la Nacional en el fol. 31 verso. Tercero, el censor alude a ciertos «lugares de Escritura,
citados a la margen» que Calderón, o alguien, había incorporado al manuscrito de 1671
(ibíd.); pero el manuscrito de la Nacional no contiene tales anotaciones marginales.

En 1671, pues, la Inquisición vio una nueva versión del auto, versión que conoce-
mos hoy, pues fue la publicada en 1677 (seis años después de la petición de Escamilla).
Esta nueva versión no fue leída por varios calificadores, sino por uno sólo. Se trata del
Padre Maestro Fray Alonso García de Losada, de la orden de San Benito, que, al pare-
cer, se las daba de crítico literario. Su censura, fechada y firmada el 5 de noviembre de
1671 -como comprobarán, en esta ocasión no se dieron tanta prisa como hicieron nue-
ve años antes, cuando el peticionario era el mismo Calderón -Fray Alonso comienza
diciendo con evidente sarcasmo que «si lo formal de la poesía fuera censurable, tuviera
mucho que censurar [en este auto] un calificador poeta» (fol. 24r); pero como a él lo
que le piden es que censure el auto, no por su estilo poético, sino por su posible conte-
nido herético, el buen fraile de San Benito va en seguida al grano. Y el grano, como ya
hemos visto, no es, como sostenía Calderón, que el Demonio arroje «opiniones mal
sonantes», sino el papel que desempeña la famosa Bula de Alejandro VIL En efecto,
según el buen monje, todo ese asunto de la pureza de Cristo y de su Madre «se opone
inmediatamente a la Bula de Alejandro VII, en la cual se condena y manda que, de
ninguna manera, directa o indirecta, o debajo de cualquier pretexto u ocasión, ya sea
por escrito, ya de palabra, ya hablando o predicando, ya en tratados y disputas determi-
nando alguna cosa contra lo dicho, o trayendo argumentos que no los dejen resueltos»
(ibíd.) se discuta el tema.

Tras algunas observaciones pertinentes13, fray Alonso concluye su censura con es-
tas palabras: «Hállanse otras opiniones en el papel de la Culpa, como es decir que es
preciso toque a Cristo el villanaje de Adán por ser hijo natural de María, que duda que
fuese el prometido Mesías, y otras voces y opiniones malsonantes; y aunque por ser la

13 Algunas de ellas son dignas de un buen crítico textual: véase, por ejemplo, la siguiente frase: «Y
repárese en la palabra «habrá» que sólo explica y denota «posibilidad»; y esto, Señor, es apuntar y aun
proponer la dificultad y no resolverla» (fol. 24r).
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representación de la Culpa representación del Demonio no tengan censura, por las
prohibiciones de Alejandro VII deben ni escribirse ni publicarse» (fol. 24v). O sea, que
Fray Alonso no prohibe el auto, pero tampoco le da licencia. Sin embargo, esa frase
suya referida a las opiniones malsonantes que contravienen la Bula de Alejandro -
«deben ni escribirse ni publicarse» en lugar de «pueden ni escribirse ni publicarse»-
permite a los calificadores de 1671 hacer lo que, yo creo, habían deseado también
hacer los de 1662: conceder la licencia al auto, lo cual hicieron con fecha de 20 de
noviembre.

La comisión que levantó la prohibición al auto estaba compuesta por dos de los
miembros de la del 62 -Fray Rafael de Ofiate y Fray Joseph Méndez de San Juan- y
por otros cuatro nuevos -Fray Blas Tostado, del Carmen; Fray Nicolás Lozano, de San
Francisco; Fray Gregorio Cisneros, de San Bernardo, y Joan Cortés, de la Compañía de
Jesús -nótese la presencia, probablemente decisiva, de un franciscano y de un jesuita
en la comisión-, quienes acordaron unánimemente que el auto «no tiene calidad de
oficio ni contravención a ninguno de los Breves en favor de la Inmaculada Concep-
ción, ni al de la Santidad de Alejandro VII, porque, aunque pone argumentos en el
papel de la Culpa, los disuelve el papel de la Gracia, y lo mismo a todos los argumentos
que en él se hacen, y sólo en el folio 27 a la vuelta, al fin de la traducción del Breve, se
hace reparo en que se dice "por tribunales de fe, como reo de fe", hablando del castigo
de los transgresores, porque puede haber equivocación en que alguno entienda estar
definido de fe el misterio, porque dicen castigan como reo de fe; se quite aquella pala-
bra "reo de fe" y en su lugar se ponga "reo suyo", como va apuntado u otra voz equiva-
lente que no suene a "reo de fe"» (fol. 26r).

Con extraordinaria sutileza (algunos dirían sofistería), la nueva comisión da la ra-
zón a ambas partes. Estaban en lo correcto, implica, nuestros censores de 1662, ya que
la traducción de Calderón daba a entender que el Breve o Bula de Alejandro VII había
definido el misterio de la Inmaculada Concepción, pero esto es porque, al final, Calde-
rón equivocadamente había utilizado el término «reo de fe»; eliminándolo, desaparece
el problema. En la versión final, todo lo que Calderón hace es quitar las palabras «de
fe», con lo que la ofensiva frase dice ahora: «como reo y...».

¿Constituye este final una victoria de Calderón sobre la temida Inquisición? Sólo
en parte; él logró retener casi intacta su alegoría central, sin la cual no había auto, pero
tuvo que satisfacer los reparos contenidos en la censura original mucho más de lo que
dan a entender los documentos que acabo de citar. Un cotejo del texto de la representa-
ción de 1662 y del impreso en 1677 revela que, como ya sugiere la frase de Escamilla
en su petición a los inquisidores, Calderón, efectivamente, «reconocida la razón de la
censura», enmendó el auto, especialmente en su última parte, para la que escribió tres
pasajes nuevos con un total de casi 300 versos, la gran mayoría sin equivalente en la
versión manuscrita. Entre otros cambios de importancia, Calderón tuvo que tirar al
cesto de los papeles no una sino las dos versiones que escribió en 1662 del largo pasaje
en que el Segundo Adán consuela a la Naturaleza Humana y le pide que vaya a buscar
justicia a Roma. Los calificadores de 1671 leyeron en su lugar estos versos, puestos en
boca de la Naturaleza Humana:

AISO. Actas IV (1996). José M.ª RUANO DE LA HAZA. Historias de los textos dramát...



HISTORIAS DE LOS TEXTOS DRAMÁTICOS EN EL SIGLO DE ORO 87

Lo que a mí me desconsuela
no es sino que el grande origen
que dio en la línea materna,
por haber en sí admitido
mi humana naturaleza,
diese lugar a la duda
de que a su madre comprenda
la común deuda de Adán;
siendo así que él de la deuda
si quiso, pudo librarla;
y si pudo, quiso, (fol. B7r; p. 31)

Pero el cambio más importante lo representan, no estos versos -reflejo del pensa-
miento de Duns Escoto-, sino los 300 versos nuevos, que sirven esencialmente, prime-
ro, para hacer hincapié en cómo esa «línea peregrina» que une lo divino y lo humano en
Jesucristo redunda en la mayor honra del pretendiente; y, en segundo lugar, para acen-
tuar la intervención tanto del Judaismo como de la Gentilidad en el juicio sobre la
pureza de sangre de Jesucristo. Es precisamente en estos pasajes adicionales donde el
Judaismo declara que le pondrá la cruz a Jesucristo, pero «por infamia y por baldón, /
en vez de honra y calidad» (fol. B7r; p. 29). Más significativo todavía es que sea el
Judaismo, que en la primera versión solamente puso al pretendiente el manto, quien
ahora, no sólo le entregue la cruz, sino que lo lleve de la mano a crucificar (fol. B7r; p.
29). Al final de la primera de las escenas adicionales, el Judaismo dice al Segundo
Adán, con mal disimulado sarcasmo, que le acompañe, «donde de mi mano tengas /
honor tan esclarecido / que de aplausos por tus bríos / te deje la cruz tan lleno / que
diga: "Este Nazareno / es el Rey de los Judíos"» (ibíd.). Es aquí también -en el segun-
do de los pasajes adicionales- donde hallamos la referencia al sanbenito. Al relatar
cómo el Judaismo le impuso la cruz al pretendiente, la Inocencia explica que lo hizo
«de manera / lleno de oprobios y agravios, / de ignominias y de ofensas, / que la buscó
como honra / y la llevó como afrenta / a vista de todo el pueblo» (fol. B7v; p. 30). Estos
versos, que parecen haber sido añadidos por Calderón para satisfacer el bien documen-
tado antisemitismo de la Inquisición14, -mostrando que los castigos que se imponían a
los conversos y judíos eran apropiados y justos, ya que ellos fueron los primeros en
haberlos empleado con el Redentor, -estos versos sí que pueden haber sido interpreta-
dos por los lectores y espectadores contemporáneos como alusión a los procesos y
castigos inquisitoriales. Pero estos versos, como hemos visto, no aparecen en la ver-
sión prohibida por la Inquisición, sino en la que fue aprobada, representada al pueblo y
finalmente publicada en el primer tomo de autos calderonianos.

La historia de las tres versiones de Las órdenes militares nos revela un Calderón en
su época de madurez que no duda en enfrentarse a la temida Inquisición y que sostiene
con ella una polémica en la que se debate, entre otras cuestiones, las relaciones entre el

14 Véase el capítulo sobre «Pureza y racismo» de Hehry Kamen, La Inquisición española, Madrid,
Alianza Editorial, 1973.
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arte y la ortodoxia religiosa. También arroja luz sobre la actitud de Calderón hacia la
censura y hacia los conversos y los judíos, actitudes que deben evaluarse a la vista de
recientes trabajos sobre las tragedias conyugales calderonianas.15 Pero en lo que resta
de esta conferencia voy a concentrarme en el problema fundamental que un texto como
Las órdenes militares plantea al crítico textual y, naturalmente, al crítico literario que
ha de analizarlo después. En esta fase de la historia de los estudios literarios, en que los
textos son examinados con microscopio, no deja de ser curioso que, como señalara
Fredson Bowers hace ya treinta y siete años, muchos «críticos literarios hayan exami-
nado clpedigree de su perro con mucha más atención que la genealogía -o la pureza de
sangre- del texto en que basan sus teorías» (1959, 5)16. El problema que plantea este
auto calderoniano puede resumirse en esta pregunta: ¿Cuál de las tres versiones posee
mayor autoridad textual; es decir, cuál de ellas ha de ser considerada la versión autén-
tica? Hace unos años -muy pocos- no hubiese vacilado en decir que la primera. ¿Por
qué? Porque el manuscrito en que se conserva, aunque no sea autógrafo, fue obviamen-
te considerado por el propio dramaturgo como el de la versión definitiva del texto que
escribiera originalmente. Lo sabemos porque su segunda versión está basada no en el
autógrafo sino en ese manuscrito copia, en el que inserta correcciones, alteraciones y
un largo pasaje de su propia mano. Se trata, además, del texto representado original-
mente en 1662 y el enviado a los calificadores del Santo Oficio. ¿No debería esto ser
suficiente garantía para utilizarlo como texto base de cualquier edición crítica moder-
na? Como he dicho, hace unos años, no hubiese dudado en contestar afirmativamente a
esta pregunta. En un trabajo sobre «La edición crítica de textos dramáticos» me suscri-
bía claramente a la escuela de W. W. Greg, que proclama que la labor del crítico textual
es reconstruir el perdido original o el texto que más se aproxime a él17. Según Fredson
Bowers, este perdido original sería el que refleje las «intenciones finales» del autor con
respecto a su obra. Llevada a su extremo lógico, esta teoría, elaborada por Bowers a
partir del famoso trabajo de Greg sobre «The rationale of copy text», nos haría concluir
que un manuscrito copia, como el de £7 postrer duelo de España, copiado por Sebastián
de Alarcón, pero con correcciones de última hora, realizadas por el propio Calderón
mientras el amanuense estaba transcribiendo el original, habría de ser preferido al mis-
mo ológrafo, si éste hubiese sobrevivido, ya que claramente representaría las últimas
intenciones del dramaturgo; lo que él deseaba que viera el público en escena18. De igual

15 Véanse, por ejemplo, Don W. Cruickshank, «"Pongo mi mano en sangre bañada a la puerta": adultery
in El médico de su honra», Studies presented to Edward M. Wilson, ed. R.O. Jones, London, Tamesis, 45-
62 y Melveena McKendrick, «Honour/Vengeance in the Spanish comedia: A case of mimetic transference?»,
Modern Language Review, 79, 1984, pp. 313-35.

16 Textual and Literary Criticism (Cambridge, Cambridge U.P, 1966; first ed. 1959), p. 5.
17 «La edición crítica de un texto dramático del siglo XVII: el método ecléctico», en Crítica textual y

anotación filológica en obras del Siglo de Oro, ed. de Ignacio Arellano y Jesús Cañedo, Nueva Biblioteca
de Erudición y Crítica, Madrid, Castalia, 1991, pp. 493-517. Hay una traducción al inglés, por Michael D.
McGaha: «Editing a seventeenth-century dramatic text: the eclectic method», Editing the Comedia II, ed.
Frank P. Casa and Michael D. McGaha (Michigan Romance Studies, 1991), 39-65.

18 Véase mi artículo «Two seventeenth-century scribes of Calderón», Modern Language Review, 73
(1978), 71-81.
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manera, los manuscritos preparados por Calderón para la imprenta -como son proba-
blemente los autógrafos de veintitrés autos sacramentales que se conservan en la Bi-
blioteca Histórica de Madrid19- habrán de poseer mayor autoridad para el crítico tex-
tual que los mismos manuscritos de la representación, ya que, una vez más, plasmarían
las últimas intenciones de Calderón con respecto a esos textos, en esta ocasión, lo que
él deseaba que leyera el público. Hay casos, sin embargo, en los que cabe preguntarse
si las últimas intenciones de un dramaturgo con respecto a textos destinados a la repre-
sentación coinciden con las de los textos que preparaba para la imprenta. Tomemos el
caso de La vida es sueño, cuya primera versión -anterior a 1630, como he argumenta-
do en otro lugar y ha sido corroborado por un análisis tipográfico de Don Cruickshank-
fue escrita originalmente para ser representada, y cuya segunda versión -publicada en
1636 con variantes que afectan a un 40% del texto original- fue preparada, con toda
probabilidad por el mismo dramaturgo, para la imprenta20. Según Bowers, la versión
autorizada sería la segunda -la umversalmente editada- ya que representa las «últimas
intenciones» de Calderón. En el caso de Las órdenes militares, sin embargo, la versión
que deberemos favorecer, como hemos visto, es la primera, ya que contiene las «inten-
ciones originales» de Calderón. Pero, ¿no hay aquí una serie de contradicciones? ¿Cómo
podemos racionalizar que en el caso de El postrer duelo se seleccione el texto que
Calderón quería representar en escena, mientras que en el de los autos autógrafos deba-
mos escoger el que Calderón deseaba que leyera su público? ¿Cómo explicar que en el
caso de La vida es sueño optemos por la versión que refleja las «últimas intenciones»
de Calderón, mientras que en el de Las órdenes militares demos preferencia a la que
refleja sus «intenciones originales»? ¿Es que existe una jerarquía de «intenciones
autoriales»? Y si es así, ¿qué criterio deberemos utilizar para distinguir entre ellas?

En el caso de Las órdenes militares la respuesta, al parecer obvia, es que debemos
seleccionar la primera versión porque las otras dos fueron originadas por causas exter-
nas al dramaturgo: los reparos de la Inquisición; mientras que en el caso de La vida es
sueño la motivación fue supuestamente interna. Dejando aparte la posible objeción de
que, en el segundo caso, nuestro argumento es pura especulación, consideremos, en
primer lugar, que tal conclusión está basada en la suposición de que un dramaturgo
como Calderón actuaba generalmente libre de influencias externas. Y esto es patente-
mente falso. Calderón, y con él la gran mayoría de dramaturgos áureos, estaba sujeto a
presiones externas, entre las que se encontraban: la autocensura; la composición de la
compañía que había encargado una determinada pieza teatral; ciertos actores para los
cuales escribiría ciertos papeles (El alcalde de Zalamea parece haber sido escrito por
encargo para dos actores maduros); acontecimientos contemporáneos, tales como ba-
tallas que deseaba conmemorar (La rendición de Bredá); una buena comedia que que-
ría refundir (El médico de su honra, La venganza de Tamar), etc, etc. Pero, se me dirá

19 Véase la Introducción a mi edición crítica de Andrómeda y Persea (auto), Kassel, Reichenberger/
Pamplona, Universidad de Navarra, 1995, pp. 59-62.

20 Véanse, La primera versión de «La vida es sueño» de Calderón, Liverpool, Liverpool U.P., 1992 y
mi edición de la segunda versión de La vida es sueño en Clásicos Castalia, Madrid, Castalia, 1994.
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que estas influencias fueron libremente aceptadas por el dramaturgo, mientras que la
presión ejercida por la Inquisición sobre Las órdenes militares fue una imposición no
deseada por Calderón. Pero, aunque esto sea verdad en cuanto al impulso o motivación
del que surgen las diferentes versiones, no lo es en cuanto al producto final. Sean las
influencias «libres», por así llamarlas, o producto.de la coacción el resultado es el
mismo: el texto literario resultante es de Calderón. Los calificadores de la Inquisición
afectaron pero no escribieron las dos últimas versiones de Las órdenes militares; am-
bas fueron escritas por Calderón. ¿Y quién puede a una distancia de más de 300 años
declarar sin ninguna duda que el mismo Calderón no quedó personalmente más satisfe-
cho de la versión influida por la Inquisición? ¿No declaró Luis Buñuel que su Viridiana
mejoró después de que la censura franquista le obligara a cambiar el epílogo? En sus
propias palabras: «ahora estoy casi avergonzado de mi primer final: era demasiado
grosero, demasiado directo»21. Quizá Calderón se diera cuenta en 1671 de que siguien-
do las «sugerencias» de la Inquisición, había logrado, por fin, componer el auto
sacramental que realmente quería escribir. Al fin y al cabo, fue la tercera y no la prime-
ra versión la que él libremente decidió incluir en el tomo adocenado de autos que
publica en 1677. Se me dirá que si no publicó la primera versión es porque estaba
prohibida; y yo replico que en 1677, con más de sesenta autos escritos y representados
entre los que elegir Calderón no tenía por qué publicar ni una ni otra versión de Las
órdenes militares. Si se hubiese sentido insatisfecho de esa tercera versión todo lo que
tenía que haber hecho es negarse a publicarla. Pero no sólo la selecciona para incluirla
en ese tomo, sino que además, en su Prólogo, afirma que lo ha hecho porque «siendo
como son tan escrupulosos sus asuntos [de los autos sacramentales], que por un térmi-
no errado, o por la pluma o por la prensa, puede pasar de lo sensible del ingenio a lo
intolerable de la reputación, me ha movido (mejor dicho, me ha forzado) a que, ya que
hayan de salir, salgan por lo menos corregidos y cabales». ¿Y cuál es el primer texto,
corregido y cabal, que Calderón imprime en el único tomo de autos sacramentales que
sacó en su vida? Las órdenes militares, en su tercera versión.

Antes, pues, de concluir que el texto que mejor representa las verdaderas intenciones
finales de Calderón es el de la primera versión, pensemos si, editándolo, no estaremos privi-
legiando la versión rechazada por el autor; o el texto que el dramaturgo jamás quiso que
leyera su público, aunque en cierta ocasión fuera el que él deseaba que viera su público.

El problema planteado por las tres versiones de Las órdenes militares nos ha con-
ducido a cuestionar un concepto básico de la crítica textual moderna: el de las intencio-
nes finales del autor como guía en la selección del texto base. Como señala, Jerome J.
McGann, el concepto de las «intenciones finales» resulta confuso porque está basado
en dos proposiciones que no pueden ser demostradas, ya que ni tienen ni pueden tener

21 «Mi guión fue sometido a la censura, que pidió varias modificaciones. Paradójicamente, me ayudó en
muchos aspectos. Por ejemplo: en el desenlace, mi heroína iba a tocar la puerta de la recámara de su primo y
lo encontraba en la cama con la criada. La censura encontró escandaloso que un hombre tuviera, fuera del
matrimonio, relaciones con dos mujeres sucesivas. Entonces imaginé sustituir el desenlace por una partida de
tute con tres jugadores: el hombre, la sirvienta y Viridiana. Y ahora estoy avergonzado de mi primer final: era
demasiado grosero, demasiado directo». Luis Buñuel, Viridiana, México, Ediciones Era, 1963, p. 22.
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existencia real: el autor autónomo y el texto ideal22. McGann llegó a esta conclusión al
tratar de aplicar la metodología de las «intenciones finales» -que había sido elaborada
por Greg y Bowers para editar a Shakespeare -a textos poéticos del siglo XIX- espe-
cialmente de Lord Byron -que existen en diferentes versiones. De manera parecida a
algunos de los poemas de Lord Byron estudiados por McGann, el texto dramático
áureo surge- tanto en su plasmación teatral como tipográfica -de un proceso colaborativo
en el que intervienen, primero, el autor, y más tarde, entre otros, los copistas, los acto-
res, los censores, los impresores, y los editores. La función de la crítica textual tradicio-
nal ha consistido en eliminar cualquier tipo de contaminación, consecuencia y efecto
de esa colaboración, para recuperar el texto limpio, esclarecido que imaginara el autor.
Se ha creído tradicionalmente que el dramaturgo áureo era un poeta que, en su esplén-
dido aislamiento, producía desde su torre de marfil un poema dramático perfecto que
luego era viciado y adulterado por actores, copistas e impresores. Pero Calderón era un
hombre de teatro, que vivía en la Calle Mayor, no en el Monte Parnaso. Al comienzo de
esta conferencia, lo vimos cenando con actores y otra gente de teatro; luego, lo encon-
tramos re-escribiendo una jornada de una comedia a petición de Antonio de Escamilla
y trasladando sus propios autos para enviarlos a la imprenta; finalmente, lo sorprendi-
mos haciendo correcciones por encima del hombro del copista Sebastián de Alarcón23.

Como señala McGann, la teoría de las intenciones finales está fundamentada en una
ideología romántica sobre las relaciones -perfectas e incontaminadas- entre un autor
y su obra (p. 42). La realidad, sobre todo en el teatro, es, sin embargo, muy diferente. El
texto teatral no es producto final de una actividad autónoma; sino más bien un aconte-
cimiento social e institucional (comp. McGann, p. 100). Sobre la obra de un dramatur-
go actúan variadas y complejas fuerzas, que provienen no sólo de actores, censores,
arrendadores, y autores de comedias, sino también, antes, durante y después de la com-
posición del texto teatral, del público, las condiciones sociales, los acontecimientos
históricos, y un largo etcétera. Irónicamente, el crítico textual aplica la teoría de las
intenciones finales precisamente cuando el texto ya no pertenece al autor, es decir,
cuando cesa de ser producto exclusivo de su mente y se convierte en objeto manipula-
do por otros24. Tan pronto como un autor dramático áureo completaba su borrador

22 A Critique ofModern Textual Criticism, Charlottesville, University Press of Virginia, 1992, p. 56.
23 Pero Calderón no solamente copiaba y retocaba sus textos teatrales, sino que, como él mismo admite

en el Prólogo al volumen de 1677 los reutilizaba en parte: «hallaránse [en ellos] parecidos algunos pasos».
En realidad, lo que hallamos es reciclaje, ya que el autor re-utiliza parlamentos enteros, con algunas varia-
ciones. Pensemos en uno de estos pasajes utilizados en dos o tres autos calderonianos. Habrá entre ellos
ciertas variantes, que serán multiplicadas por el número de testimonios que sobrevivan (típicamente de 10
a 15 testimonios manuscritos). Un mismo verso en uno de estos pasajes duplicados puede, pues, presentar
30 o 40 variantes. ¿Cómo establecer la lectura original de ese verso? ¿Es que podemos hablar de lectura
original, única, arquetípica en este caso?

24 Aunque en broma, Sir Walter Scott reconoce la influencia de estas fuerzas externas en el producto
final cuando, en nota al cap. 42 de su novela Ivanhoe, explica la resurrección de uno de sus personajes con
estas palabras, que traduzco: «La resurrección de Athelstaneha ha sido muy criticada, por ser un duro golpe
contra la verosimilitud, incluso en una obra tan fantástica como ésta. Fue un tour-de-force al que el autor
no tuvo más remedio que recurrir a causa de las vehementes protestas de su amigo el impresor, que estaba
inconsolable por la muerte de este personaje».
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original, éste era trasladado por varios copistas, a veces elegidos por el mismo drama-
turgo y a veces no. Más tarde, se sacaban las partes para los actores y comenzaban los
ensayos con los inevitables cambios textuales, aprobados a veces por el mismo drama-
turgo y a veces no. Años después y tras muchas representaciones, el texto teatral vol-
vía, en ocasiones, a manos de su autor, que lo preparaba para la imprenta. Para el
crítico textual, cada fase de este proceso es importante, ya que en cualquiera de ellas
puede haber intervenido el dramaturgo de acuerdo con nuevas y siempre cambiantes
«intenciones finales», a veces incluso para aprobar lo que han hecho otros. Obviamen-
te, habrá casos en que el dramaturgo, tras vender su original, pierda todo contacto con
él. Aquí, la metodología tradicional es evidentemente la más útil25. Pero al tratar de
editar piezas teatrales como La vida es sueño, Las órdenes militares y El mayor mons-
truo del mundo, en cuya transmisión ha intervenido el dramaturgo para alterarlas, co-
rregirlas, o añadir pasajes, la metodología tradicional es inadecuada. Es más, como
sugiere McGann, es incluso engañosa, ya que, si es aplicada con rigor, llegará a produ-
cir monstruos híbridos que jamás han tenido existencia real, como, por ejemplo, la
reciente «edición compuesta» de El mágico prodigioso26. En nuestro afán por recobrar
ese original perdido, sólo lograremos producir un texto quimérico, cuando, irónica-
mente, los verdaderos originales se encuentran quizás, cubiertos de polvo como el arpa
de Bécquer, en nuestras bibliotecas y archivos. La metodología tradicional -resumida
en los conceptos del texto base y las intenciones finales- es útil como táctica para
solucionar los problemas que presentan algunos -quizá la mayoría- de los textos tea-
trales áureos, pero no debe en absoluto convertirse en estrategia general de aplicación
indiscriminada y universal.

¿Qué criterios, pues, deberemos utilizar para establecer la «autoridad» de los dife-
rentes testimonios de una tradición textual? Según McGann, «un texto autoritativo su-
pone la reconstrucción exhaustiva, no de un autor y sus intenciones, sino de un autor y
su contexto de trabajo» (p. 84); es decir, de un autor y de las circunstancias que afectan
el desarrollo y producción de su obra. James Thorpe, por el contrario, sugiere que «la
labor del crítico textual es siempre recuperar y preservar la integridad del texto en ese
momento en que las intenciones del autor parecen haberse plasmado»27, pero ese mo-
mento ocurre, en ocasiones, no sólo una vez sino varias y después de que una serie de
factores externos: actores, censores, colaboradores, copistas, impresores, hayan deja-
do sus huellas en el texto impreso o manuscrito, con la aprobación del autor.

De Las órdenes militares poseemos tres versiones autorizadas, lo cual convierte a
este auto calderoniano, en cierto sentido, en una progresión histórica de tres episodios
textuales relacionados entre sí. La labor del crítico textual que desee editarlo consistirá
en explicar, primero, el contexto y las circunstancias en que surgieron estas versiones;
es decir, su historia textual completa, que es lo que he intentado hacer en la primera

25 Véase mi artículo sobre el método ecléctico, mencionado anteriormente.
26 Pedro Calderón de la Barca, El mágico prodigioso. A Composite Edition and Study of the Manuscript

and Printed Versions by Melveena McKendrick (in association with A. A.Parker), Oxford, Oxford University
Press, 1992. Véase mi reseña de esta edición en Bulletin ofHispanic Studies,l\, 1994, pp. 402-403.

27 Principies of Textual Criticism, San Marino, California, 1972, p. 48.
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parte de esta conferencia; y, a continuación, publicarlo tratando de conservar, clara-
mente diferenciadas entre sí, cada una de las etapas o secuencias textuales de ese pro-
ceso colaborativo, en que han intervenido, no sólo Calderón, sino la Inquisición, y
Escamilla y sus copistas, y que ha culminado en un texto dramático que ha vivido y
debe seguir viviendo en versiones múltiples.

La mejor manera de conseguir este segundo objetivo será proceder cronológicamente.
Limpiando el manuscrito de las adiciones y alteraciones introducidas por Calderón en
su segunda redacción se podrá recuperar la primera, la representada en 1662, la cual
será editada, con notas a pie de página que registren las variantes de las secciones en
que todas las versiones coincidan. En el lugar donde empiecen los grandes cambios se
insertará una llamada que remita al lector que desee leer la segunda o tercera versión a
los apéndices correspondientes. En cada uno de estos apéndices el lector encontrará las
secciones divergentes de las otras dos versiones, con las correspondientes variantes de
la primera versión a pie de página. Al final de cada uno de estos apéndices habrá, si es
necesario, una nueva llamada al lector que le remitirá al lugar de la primera versión
donde cada una de las nuevas versiones revierte al texto de la primera. Como en la
novela Rayuelo, el lector podrá así, sin grandes dificultades, leer cada una de las tres
versiones individualmente o las tres juntas.

Parecido método deberá ser aplicado a la edición de algunos de los autos
calderonianos autógrafos que se conservan en la Biblioteca Histórica de Madrid, como
son El valle de la Zarzuela, Tu prójimo como a ti, El laberinto del mundo_y quizás El
lirio y la azucena, todos los cuales contienen una serie de alteraciones y adiciones que
sugieren una nueva versión total o parcial realizada por el dramaturgo para la imprenta,
versión que será diferente de la que Calderón escribió originalmente para ser represen-
tada. El editor moderno no deberá contentarse con reproducir el texto del autógrafo,
simplemente porque éste contenga lo que su autor deseaba finalmente que leyera su
público, sino que tratará también de reconstruir, si es posible, el texto que Calderón
quiso en algún momento que viera su público, o sea, lo que se representó. Tanto en el
caso de estos autos, como en el de La vida es sueño, Las órdenes militares, y, como
espero demostrar en un futuro próximo, en el de El mayor monstruo del mundo, el
crítico textual, tanto como el crítico literario, ha de reconocer no sólo que existen tex-
tos teatrales áureos que fueron afectados e influidos por circunstancias externas al dra-
maturgo, sino que, al cambiar estas circunstancias, cambiaron también sus inconstan-
tes, múltiples y complejas intenciones finales.
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