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Ellunes cinco de junio de 1662, 1a Junta encargada de organizar las Fiestas del Corpus
Christi de Madrid se gast6 la considerable cantidad de 900 reales en una cena para las dos
compaiifas que aquel afio iban a representar los autos sacramentales: la de Simén Aguado
y Juan de la Calle y la de Sebastidn de Prado y Antonio de Escamilla. La cena se celebré
en el patio de uno de los corrales madrilefios —l de la calle del Principe o el de la Cruz—,
probablemente, al aire libre, en mesas improvisadas y utilizando los mismos bancos que se
alquilaban a los espectadores. La cena es memorable por varias razones. La primera es que
asistié a ella Don Pedro Calderén, que habfa escrito, como de costumbre, los dos autos que
las compaififas iban a representar: Mistica y real Babilonia 'y Las drdenes militares; y, en
segundo lugar, porque exactamente una semarna después, el lunes 12 de junio, uno de esos
autos —¢l de Las drdenes militares—~ iba a ser prohibido por una comisién del Consejo de
1a Santa General Inquisicién compuesta por los Padres Maestros Fray Nicolds Bautista, de
la Orden del Carmen; Fray Rafael de Ofiate, de la de San Bernardo; Don Joseph Zigala,
clérigo regular; y Fray Joseph Méndez de San Juan, de la Orden de los Minimos de San
Francisco de Paula, todos ellos calificadores del Santo Oficio. Como los autos ya habian
sido representados, la prohibicién atafifa a las funciones que se iban a dar al pueblo en uno
de los corrales de comedias, quizd el mismo en el cual Don Pedro, unos seis comisarios de
comedias y los actores de ambas compafifas se encontraban en aquella apacible noche de
Jjunio disfrutando de un mend que consistia en perniles, jigote de ave, empanadas de terne-
ra con salsa, palominos con todo recado, huevos hilados con todo recado, un cabrito asa-
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do, jigote de carnero, y una cantidad enorme de pollos de leche (polluelos cebados con
leche) . Todos esos platos fueron regados generosamente con vino (140 reales) y acompa-
fiados de pan y ensalada. De postre habfa “reposteria”. Calderdn y los comisarios comie-
ron de lo mds caro —un pernil y seis pollos de leche por barba, a un costo de 58 reales cada
uno.’ ' .

La cena se celebrd, como indican los documentos del Archivo de Villa de donde he
extraido los datos precedentes (legajo 2*-198-11), en «la vispera de la muestra de los autos
de este afio de 1662». Como en afios anteriores, después de «la muestra» o ensayo general,
ambos autos se representarfan, en primer lugar, a Sus Majestades en la plaza de palacio el
jueves del Corpus por la tarde. A continuacidn, se harfan representaciones particulares de
uno o ambos autos en las casas de los Sefiores Presidentes de los Consejos de Aragén, de
la General Inquisicién, las Ordenes militares, el Consejo de Indias, el de Flandes, el de
Hacienda y el de la Cruzada. A estas representaciones asistirfan los ministros del Consejo
(de los cuales habfa desde 8 en el Consejo de la Cruzada hasta 41 en el de Hacienda, que era
el mds numeroso), los Alcaldes de Corte, el Fiscal de Sala, el Secretario de Cdmara més
antiguo y el Secretario del Presidente, con sus familiares'. El orden de representacién
variaba de afio en afio, pero, en general, el Consejo de Aragdn vefa su auto el jueves por la
noche y el de la Inquisicidn, el viernes por la mafiana. Algunos afios se extendian las
representaciones hasta el domingo por la tarde e incluso hasta el lunes siguiente. El domin-
go por la mafiana, sin embargo, no se podfa representar, para que, como dice el legajo 2°-
198-8 de 1664, «tengan lugar de ofr misa las compafifas».

Los sefiores del Consejo de la Suprema y General Inquisicién t€ndrian, pues, la
oportunidad de ver representado ante ellos el viernes 9 de junio de 1662, a las nueve de
la mafiana, uno de los dos autos sacramentales de aquel afio. Es facil adivinar que
tendrian especial interés en ver el titulado de Las drdenes militares, porque les habria
llegado noticia de que su argumento trataba nada menos que de las pruebas de limpieza
de sangre que el Segundo Addn, o Jesucristo, habia de pasar para ingresar en una de las
6rdenes militares. Resumido en palabras de los sefiores calificadores: «toda su disposi-
cién y traza es introducir pruebas de la pureza de Cristo Sefior Nuestro, recurriendo a la
Purisima Concepcién de su Madre Santisima, concebida sin pecado original, interpo-
niendo con estilo de memorial la mancha de la culpa original en 1a Naturaleza Humana
y pasando a que la sentencia de esta causa sea la Bula de Su Santidad dada en favor de
la sentencia de la preservacién de la Virgen Santisima» (fol. 5r)% Esta tiltima referencia

! Asi se concluye de los documentos del legajo 2*-198-2 del Archivo Histérico de Madrid.

? Todas las citas a documentos referidos a la prohibicién de Las drdenes militares, as{ como las citas al
texto, provienen del manuscrito, en parte autdgrafo, que se conserva en la Biblioteca Nacional de Madrid: Res
24. Afortunadamente, todos papeles de la Inquisicién, junto con la respuesta de Calderdn y la peticién de
Escamilla que citaré mds tarde, se han conservado junto al manuscrito del auto. El manuscrito esti dividido
en dos partes: texto del auto y papeles del proceso inquisitorial. Cada una de estas partes est4 foliada indepen-
dientemente. En casos en que no quede absolutamente claro de qué seccién cito, afiadiré la abreviatura «doc.»
para remitir a la segunda seccién. Estoy preparando una edicién critica de las tres versiones del auto, que
incluird todos los papeles de la Inquisicion, para la coleccién de Autos completos de Calderén que dirigen
Ignacio Arellano y Angel Cilveti, y que publican Edition Reichenberger (Kassel) y la Universidad de Navarra.
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es a la Bula del papa Alejandro VII Sollicitudo omnium ecclesiarum, publicada ape-
nas seis meses antes de la representacion del auto. Las drdenes militares es, en cierto
sentido, una pieza de ocasion que celebra la publicacion de esa Bula, de 1a cual habla-
remos en un momento.

Barbara Kurtz en un reciente e inteligente estudio sobre este auto llega, entre otras
cosas, a la conclusién de que su prohibicién por la Inquisicién tiene mds que ver con lo
que ella llama una «insultante parodia» de los procesos inquisitoriales que con cuestio-
nes de fe. La profesora Kurtz utiliza dos escenas del auto para apoyar su afirmacién: en
la primera, la Culpa sale al tablado —oculta tras una «mascarilla», segtin una versién, o
con «una banda», segiin otra— y entrega a los dos examinadores -Moisés y Josué— un
memorial delatando el supuesto linaje villano que, por parte de madre, tiene el preten-
diente. La profesora Kurtz sugiere que esta accién dramética recuerda las denuncias
anénimas a la Inquisicién que sembraban tal panico entre la poblacién del siglo XVII,
y especialmente entre los conversos. En la segunda escena, que segiin la profesora
Kurtz contiene «la analogia més significativa de todas», el Judafsmo concede al Segun-
do Adén la cruz que pretende, pero solamente para que la lleve «por infamia y por
bald6n». Segiin Barbara Kurtz, hay en esta escena una alusién no sélo a la pasién de
Cristo, sino también, aunque mds veladamente, al «sanbenito» inquisitorial (p. 199)3,

Mi objecién principal a esta segunda alusién textual es que las palabras que el
Judaismo dirige al Segundo Addn, citadas por la profesora Kurtz, no constan en la
versién manuscrita que leyeron los calificadores del Santo Oficio en 1662. Podemos
encontrarlas, sf, en el tomo III de las Obras completas de Calderén de Aguilar; pero
este texto reproduce el de Pando de 1717, el cual estd, a su vez, basado en el del tinico
tomo de autos calderonianos publicado en vida del dramaturgo, por Joseph Ferndndez
de Buendia en 16774 Todos ellos —la edicién de 1677, la de Pando y la de Aguilar —
contienen una versién del auto que difiere sustancialmente de la representada en 1662,
que fue la que despert6 las sospechas del anénimo delatante inquisitorial. En la versién
original manuscrita, todo lo que hace el Judaismo, segtin nos informa la Inocencia, es
darle al pretendiente su manto de caballero, manto que, segtin la Culpa, «antes era /
siendo blanca vestidura / de los locos el afrenta» (fol. 32v)>.

La historia de cémo la versién representada en 1662 se convirtié en la publicada
por Valbuena Prat en el tercer tomo de las Obras completas de Calderén merece ser
contada con cierto detalle por lo que revela, no sélo sobre la transmisidn textual de

3 Barbara E. Kurtz, «Illusions of Power: Calder6n de la Barca, the Spanish Inquisition, and the Prohibition
of Las drdenes militares (1662-1671)», Revista Canadiense de Estudios Hispdnicos, pp.189-217.

“La Primera Parte de Autos sacramentales de Calderdn, donde aparece en primer lugar Las drdenes
militares, se publica en Madrid, en la Imprenta Imperial, por Joseph Fernidndez de Buendia, en 1677; el
texto del auto se imprimiria por segunda vez cuarenta afios mds tarde en el primer tomo de Autos
Sacramentales, alegdricos, y historiales [...] que saca a luz Don Pedro de Pando y Mier, en Madrid,
Manuel Ruiz de Murga, 1717; el tercer tomo de Aguilar, Autos sacramentales, editado por Angel Valbuena
Prat, que es el que manejo, se publica en Madrid en 1967.

5 Incidentalmente, en lo que es probablemente el primer caso documentado de lo politicamente correc-
to, la palabra «locos» es sustituida en la versién impresa por la frase «los no capaces».
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piezas dramdticas dureas, sino también sobre las presiones directas e indirectas que
gente ajena al teatro ejercia sobre nuestros dramaturgos en el siglo XVII. También
plantea, como veremos, un interesante problema para la critica textual, con importan-
tes implicaciones para la critica literaria,

La versién original de Las drdenes militares, 1a representada en 1662, fue publica-
da a comienzos de este siglo, con algunos errores y omisiones, por E. Walberg en el
Bulletin Hispanique®. El texto de Walberg estd basado en un manuscrito copia con
correcciones y adiciones autégrafas de Calderén que se encuentra en la seccidén de
manuscritos de la Biblioteca Nacional de Madrid, a donde fue trasladado del Archivo
General de Simancas en 1869. El legajo contiene no solamente el texto del auto repre-
sentado en 1662 sino también el expediente de la Inquisicion, que incluye un memorial
de pufio y letra de Calderén y una peticion del autor de comedias Antonio de Escamilla,
fechada esta dltima en 1671.

Como ya mencioné, exactamente una semana después de la cena descrita anterior-
mente, o sea, tres dias después de la probable representacion del auto de Las drdenes
militares ante el Consejo de la Inquisicién, los calificadores del Santo Oficio se reunie-
ron para leer «dos pliegos» (fol. 1r) o cuatro folios que contenfan tres pasajes largos
que un copista habfa cuidadosamente extractado del texto del auto. Es importante tener
en cuenta que los calificadores no leyeron, por tanto, el auto completo, sino solamente
los trozos que alguien habfa seleccionado para ellos.

Los tres pasajes forman parte de una escena que comienza inmediatamente después
de que la Culpa entrega a los dos examinadores, Moisés y Josué, el memorial en que
denuncia la sospechosa genealogfa del Segundo Adén. Es decir, la persona que delaté
el contenido supuestamente peligroso del auto a los calificadores no se preocupé de
hacer que se copiara la parte que, segtin la profesora Kurtz, constitufa una clara parodia
y ataque contra los métodos inquisitoriales de denuncia anénima’. Tras leer en el me-
morial que, «aunque es ilustre por padre / el pretendiente, la humana / naturaleza es
villana / y esta le toca por madre» (fol. 24v), Moisés y Josué van a dar cuenta de la
acusacién al Consejo y queda en el tablado la Naturaleza Humana, que se lamenta
amargamente de ser la causa del villanaje o falta de nobleza del pretendiente. El Segun-
do Adén la consuela, asegurandole que «yo volveré por tu honor» (fol. 26r) y aconse-
jdndole que recurra a un tribunal superior, el de Roma. La Naturaleza Humana le obe-
dece, diciendo que va «a litigar / la nobleza de Marfa» (fol. 26r). La sentencia que la
Naturaleza Humana recibe de ese tribunal mayor es la Bula de Alejandro VII, la cual es
citada extensamente por Calder6n. Las objeciones de los calificadores a los tres pasa-
jes que leyeron eran fundamentalmente dos:

La primera es la sugerencia de que, como ellos sefialan en su informe, «la pureza de

¢ Bulletin Hispanique, 6, 1904, pp. 44-113 y 234-258.

7Y es que, lo que a nosotros a finales del siglo XX nos parece totalmente inaceptable (la delacién
anénima) era, para los espafioles del XVII, algo tan ordinario como la utilizacién de la tortura para extraer
confesiones. Véase, por ejemplo, el caso de Lucrecia de Leén en Richard L. Kagan, Lucrecia’s Dreams:
Politics and Prophecy in Sixteenth-century Spain, Berkeley, University of California Press, 1995.
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Cristo Redentor y Sefior Nuestro depend[a] de que la Virgen Santisima haya sido preser-
vada en su concepcién». Como contintian diciendo, esta idea va «contra el sentir de la
Iglesia, la cual confiesa que, aunque 1a Virgen Santisima hubiera incurrido en la culpa
original, Cristo Sefior Nuestro en ninguna manera la incurriria ni podia incurrir» (fol. 5r).

La segunda objecién importante de los comisarios tiene que ver precisamente con
la utilizacién por parte de Calderén de la Bula del papa Alejandro VII para demostrar
la nobleza de Marfa. Como sefialan los calificadores, esta Bula no puede en absoluto
considerarse «sentencia de esta causa» (fol. 5r), es decir, declaracién del dogma de la
Inmaculada Concepcién. Recuérdese que la cuestién de 1a Inmaculada Concepcién de
Maria habia dado lugar a un largo y enconado debate entre dominicos y franciscanos
que databa del siglo XIII y que no se resolveria hasta 1854, cuando la Iglesia finalmen-
te proclamé el dogma de la Inmaculada Concepcién. El debate no versaba sobre la
cuestion de si Marfa era o no era inmaculada; todos concurrian en que si lo era. Lo que
se disputaba era en qué preciso momento habia adquirido su naturaleza inmaculada.
(Habia ocurrido el milagro en el instante de su concepcién, como sostenfan los francis-
canos, o inmediatamente después, como argumentaban los dominicos, siguiendo a Santo
Tomés de Aquino? Por este motivo, cuando el papa Sixto IV, que era franciscano,
estableci6 el 8 de diciembre de 1476 la fiesta de la Inmaculada la denominé Fiesta de
la Concepcion de la Virgen Inmaculada y no, como se llama hoy dia, Fiesta de la
Inmaculada Concepcidn?.

En su bula Sollicitudo, fechada el 8 de diciembre de 1661, el papa Alejandro VII
trat6 una vez mas de imponer paz entre los contendientes, reafirmando, en primer lu-
gar, la piadosa y tradicional devocién a la Inmaculada y, en segundo lugar, prohibiendo
mas discusion sobre el tema. Pero en el auto calderoniano, la prueba de la nobleza de
Maria depende precisamente de la aceptacién de su naturaleza inmaculada en el mo-
mento de su concepci6n.

Efectivamente, al comienzo del auto, la Culpa declara que ella es:

aquel primero padrén

que, en las cortezas de un leiio,
vegetable libro de hojas,

tomo razé6n de los pechos

del villanaje de Adén,

para ir cobrando sus feudos. (fol. 1v)

Si Marfa se encuentra inscrita en ese padrén <lo cual sucederia si fue concebida en

pecado original—, entonces perteneceria al villanaje de Addn; es decir, no serfa noble,

Io cual, como ya se sospechard, significa en el contexto del auto que era de raza judia;

: y ;c6mo puede Jesucristo pasar las pruebas de pureza de sangre con una madre no.
noble o judia? Por ello, cuando la Culpa quiere mostrar a la Gracia y a la Naturaleza

8 Véase el interesante articulo de Nancy Mayberry «The controversy over the Immaculate Conception
in Medieval and Renaissance art, literature and society», Journal of Medieval and Renaissance Studies, 21
(1991), 207-224.
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Humana el nombre de Maria en ese registro padronal, no lo puede hacer porque «un
borrén no deja / verse el nombre bien distinto». Como explica la Naturaleza Humana:
«por no haber caido / en ella (...) el borrén, / cayé el borr6n en el libro» (fol. 20r).

La alegoria calderoniana es ingeniosa, pero peligrosa para la época, ya que, como
sefialan los calificadores, abre la puerta a que los espectadores legos pudieran entender
«con su ignorancia, [que] estaba dependiente la pureza de Cristo Sefior Nuestro de la
preservacién de su madre de la culpa original, lo cual es grande peligro en el pueblo,
por ser la materia gravisima» (fol. 5v). Los calificadores, por tanto, tuvieron, en mi
opinidn, toda la razén en oponer reparos a lo que ellos llamaban la disposicién y traza
del auto; es decir, a su argumento silogistico. El que no tenfa razén era Calderén; pese
a lo cual; y dando muestra de una tozudez sélo explicable por el prestigio y el poder de
que gozaba en la corte, decidié defenderse contra el temido tribunal inquisitorial.

El viernes 16 de junio de 1662, esto es, cuatro dias después de la fecha del dictamen
de la Inquisicién, Don Pedro Calderén redacta de su pufio y letra un memorial que
envia inmediatamente a los sefiores calificadores del Santo Oficio. En €] refuta, en
primer lugar, la objecidn de los calificadores de que «el ponerse la cruz Cristo pende
necesariamente de la limpieza de su madre», diciendo: «que la delatacién que se hace
al Segundo Addn en la metéfora que se sigue estd en boca de la Culpa, figura réproba,
y consta del Evangelio que aun fueron mayores calumnias las que se opusieron» (fol.
10r). Pero esta declaracién no hace al caso, ya que no responde al reparo de los califi-
cadores, el cual se encuentra claramente expresado en el documento que ley6 Calde-
rén: «toda su traza y disposicién es introducir pruebas de la pureza de Cristo Sefior
Nuestro recurriendo a la Purfsima Concepcién de Su Madre Santisima». La censura de
los inquisidores no alude a la Culpa, ni se ocupa de si es figura réproba o no el perso-
naje creado por Calderdn; lo que les inquieta es que en el auto se estd discutiendo, no
solamente la supuesta pureza o impureza de sangre de Jesucristo; sino también el mis-
terio de la Inmaculada Concepcidn, cosa que habia prohibido terminantemente la Bula
que cita Calderén.

El segundo argumento calderoniano es tan irrelevante al razonamiento de los sefio-
res calificadores como el primero. Calderén arguye que «pasando al inconveniente que
depende el despacho de la cruz de la nobleza de Maria, se responde que todos los
oprobios y baldones del Adén se refieren en el auto a la Naturaleza Humana en comin,
salvando siempre los decoros de la divina» (fol. 10r). Pero los inquisidores no habfan
supuesto en ningiin momento que en el auto se insinuara nada contra la Naturaleza
divina, lo cual hubiese sido inconcebible.

Calderdn, sin embargo, trata, hasta cierto punto, de contentar a los calificadores, re-
escribiendo un pasaje, que incorpora al manuscrito de la representacién y que también
incluye en su memorial. No todos sus versos son nuevos, ya que vuelve a repetir allf el
consejo de que la Naturaleza Humana recurra al tribunal de Roma para demostrar la
nobleza de Marfa, anunciando, por tanto, su intenci6n de retener la Bula de Alejandro
VII. Pero, en la primera parte, al menos, Calderén se esfuerza por hallar solucién a
algunas de las objeciones de los inquisidores. El'Segundo Addn dice a la Naturaleza
Humana:
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Alzay no te desconsueles,
porque aunque es verdad que yo,
Naturaleza, admit{

los achaques que hay en ti

los que son de Culpa no.

Y cuando mi madre fuera

menos pura, ilustre y clara,

al ser yo quien soy ni obstara,

ni tocara, ni pudiera,

el escriipulo menor;

que en la inmensa majestad

de mi alta divinidad

fuera el presumirlo error. (doc.: fol. 10v)

Aunque los calificadores no se dieron totalmente por satisfechos con estos arreglos,
en su respuesta al memorial calderoniano se intuye la posibilidad de un acuerdo. Enun
documento —fechado el 16 de junio, el mismo dfa que la deposicién de Calderén (jasi
era de importante nuestro dramaturgo!)— notan que con su nueva versién Calderén

- «evacia en parte los reparos hechos» pero el caso es que el tema de «la pureza y limpie-

za de Su Madre, no puede pasar ni decirse, pues siempre es independiente la limpieza
de Cristo Nuestro Sefior de la limpieza de Su Madre». Y, ya metidos a dramaturgos,
aconsejan a Calderén «que introduzca en el auto un personaje que diga: “Ha sido locu-
ra e ignorancia introducir memorial para hacer las pruebas de la pureza de Cristo con
dependencia de la pureza de Su Madre”» (fol. 13r-v). También aluden a su segunda
objecién original, de la cual Calderdn, en su memorial, habia hecho caso omiso; o sea,
que la Bula de Alejandro VII no convierte el culto a la Inmaculada en dogma. Por
tanto, reiteran que «la Bula mencionada en el dicho auto (...) no se ponga por prueba ni
sentencia de la pureza de Cristo por las razones dichas sino que la refiera para mayor
gloria suya y de Su Madre y en ella se quite donde dice en el folio 31 la palabra “deter-
minamos” y en su lugar se diga la palabra “declaramos” u otra equivalente» (fol. 13v);
o sea, que se diga en el auto que para probar la Inmaculada Concepcién de Marfa
bastaba con que Dios omnipotente lo hubiese querido, que fue el argumento utilizado
por el franciscano Duns Escoto. Por ello, los inquisidores proponen que, en lugar de
utilizar el verbo «determinamos», con su implicacién de que el dogma de la Inmaculada
ya habfa sido sentenciado, Calderén dijera «“declaramos” u otra cosa equivalente», lo
cual sélo supondria una declaracién de fe en un culto piadoso que 1a Iglesia estimaba
aceptable pero que todavia no se habfa atrevido a instituir como dogma. A m{ me
parece detectar en estas frases una evidente voluntad de dar licencia para que se repre-
sentase el auto, a condicién de que se introdujesen los cambios sugeridos. ;Lo vio asi
Calderén?

A la semana siguiente, el 23 de junio, otro viernes, los sefiores Inquisidores se
reunieron para leer un nuevo papel de Calderén, o quizd de un mediador, ya que no
lleva firma ni fecha y fue escrito por una mano diferente de la del dramaturgo. Antes de
ello, sin embarge, se habfa procedido con la orden de retirar el texto del auto de la
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circulacién, segin se indica en los siguientes documentos, fechados el 19 y el 20 de
junio:

Dijo que por cuanto por los sefiores del dicho Consejo estd prohibido y mandado
recoger el auto sacramental intitulado Las drdenes militares y el Segundo Addn; por
tanto, mandaba y mando que el autor Antonio de Escamilla no lo represente y entregue
en este despacho el auto original y los papeles que estén repartidos a las demés personas
de su compaiifa, y se notifique a los que disponen el teatro y tramoyas no las hagan para
la representacion del dicho auto ni concurran en ello en manera alguna y todos ellos lo
cumplan, pena de excomunién mayor late sententia (fol. 20r).

La orden se llevé inmediatamente a cabo:

notifiqué el auto de esta otra parte a Antonio de Escamilla en su persona, el cual dijo
que el auto original le tiene entregado a Don Pedro Calder6n que vino esta mafiana por
él a su casa y que los papeles que tiene repartidos a las demads personas de su compafifa
los recogerd luego y los llevard al Sr. Inquisidor y que estd presto de cumplir con lo que
se le manda. (fol. 20v)

notifiqué el dicho auto a Antonio de Rueda, uno de los arrendadores de los corrales
de las comedias de 1a Villa en su persona, el cual dijo que ya tenfa dispuesto el teatro con
las tramoyas para la representacion del auto sacramental que en este auto se refiere, por
correr por su cuenta y de los demds sus compafieros el disponer el dicho teatro, pero que
estd presto de cumplir con lo que se le manda y que dard orden para que se quiten y no
se represente el auto y pide que si se puede se le dé testimonio de esta diligencia para
cumplir con la villa de Madrid por la obligacién que tiene hecha. (Ibid.)

En el nuevo papel del 23 de junio, en lugar de aceptar todas las recomendaciones de
los calificadores, lo cual hubiese (creo) producido la licencia necesaria para represen-
tar el auto en los corrales, se propone otro compromiso®: se sugiere quitar lo que dice la
Culpa en el memorial que dio a los informantes («Y aunque es ilustre por padre / el
pretendiente, la humana / naturaleza es villana, / y ésta le toca por madre»); y lo que

% En realidad, el compromiso va mucho mds alld de lo que Calderdn parecfa estar dispuesto a ofrecer,

ya que propone que «se deben quitar todos aquellos versos:

celebrarla y venerarla,

reverenciarla y tenerla

de la culpa original

libre, pura, intacta, ajena

desde aquel primero instante, etc.
porque parece miran a la definicién del misterio, y por lo menos dan a entender contra el Breve en que
expresamente declara Su Santidad no ser su intencién definirlo; y por el incoveniente que tiene el referir
dicho Breve [tachado:»literal traducido»] romanceado literalmente, podria referirse sin esa formalidad,
comprehendiendo en suma lo que contiene sin omitir dicha declaracién que hace Su Santidad de que no es
su intencién definir el misterio» (fol. 18v). Ninguno de estos versos desaparece de la versién aprobada por
la Inquisicién y publicada en 1677.
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afiaden otros testigos, como Job («y que de mujer nacido, / el hombre repita en mi:
“perezca el dfa en que fui/ en pecado concebido”») y lo que dice David («Quién es el
hombre / para hacer memoria de €I, / pues, por ilustre que sea / padece culpas de
ingrato / por quien diré: Et in pecato | concepit me mater mea») y, sigue diciendo,
«quitando o enmendado asimismo el dicho de Isafas en conformidad de los de Job y
Daniel, parece podria correr el auto» (fol. 18 r-v). Me imagino que los sefiores califica-
dores, que originalmente habfan basado su censura exclusivamente en los tres pasajes
que habfan leido, pondrian ahora el grito en el cielo al darse cuenta de que no sélo la
Culpa, sino también Jacob y David e Isafas aluden a los supuestos oprobios y baldones
que la Naturaleza Humana confiere en Marfa y en su Hijo. No es de extraiiar, pues, que
con fecha 26 de junio, dictaminaran lo siguiente: «en el articulo de volverse a represen-
tar, aun con las adiciones y enmiendas que se han referido (...) parece que si no es
forméndole de nuevo no se puede ajustar como conviene y no parece, entre tanta mon-
ta, que se vuelva a representar este auto» (fol. 17r)'°,

Y nada mds: aqui no hay castigo, ni se menciona la posibilidad de recantacién y
reconciliacidn. La sentencia de la Inquisicién me parece, pues, 16gica, inevitable, razo-
nable e incluso moderada para la época.

(Por qué no acept6 Calderén el compromiso que se le ofrecfa? ;Fue por razones
artisticas, por orgullo? Las drdenes militares es un auto de circunstancias, escrito para
celebrar la publicacién de la Bula de Alejandro VII. Quitar 1a Bula era despojar al auto,
no sélo de su 16gica interna, sino de su misma razén de ser. Calderdn traté de satisfacer
los reparos de los censores en otros aspectos menos importantes, pero no con respecto
a la Bula, la cual se habia convertido en un término esencial del argumento silogistico
que habia construido sobre la nobleza de Cristo, argumento que al dramaturgo le pare-
cié poéticamente ingenioso y, por consiguiente, legitimo.

En su respuesta del 16 de junio, los comisarios habfan sugerido a Calderén una
manera de solventar el asunto, pero nuestro dramaturgo no podia seguir su recomenda-
cién, porque él pensaba con Sansén Carrasco que «el poeta puede contar o cantar las
cosas no como fueron, sino como debian ser» (Don Quijote, 11, iii). Lo poéticamente
verdadero no es necesariamente lo ortodoxamente aceptable. Son dos maneras diferen-
tes de percibir la realidad. Los calificadores del Santo Oficio, preocupados por la orto-
doxia religiosa, no podian comprender que Calderén no estaba escribiendo un tratado
de teologia, sino una obra de teatro. Pero, al mismo tiempo, se daban cuenta de que
tocaba en su auto un tema teolégico de candente actualidad. Ante la pertinaz postura de
Calderén, y pese al respeto que obviamente sentfan hacia él, los calificadores se vieron
obligados a rechazar el falso compromiso que se les ofrecfa y a prohibir que el auto se
representase en los teatros piblicos.

Nueve afios mds tarde, en septiembre de 1671, Antonio de Escamilla, co-autor ori-
ginal de la representacién del Corpus de 1662, y co-comensal de Calderén en aquella
famosa cena de los pollos de leche, se dirigié por escrito al Consejo de la Inquisicién

1% Aunque aparezca en un folio anterior, este documento fue redactado después, y como respuesta al
citado anteriormente del fol. 18,
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recorddndoles que «el afio pasado de sesenta y tres [error por 1662], en las fiestas del
Santisimo Sacramento, con aprobacién de personas doctas a quien fue remitido, repre-
sent6 a Su Majestad y a sus leales Consejos un auto intitulado Las drdenes militares y
el dfa que habfa de representarle al pueblo, de orden de Vuestra Excelencia, se le man-
dé que le entregase el original y no le representase hasta que le viese y expurgara, y
siendo asf que, reconocida la razén de la censura, ha solicitado su enmienda, suplica a
Vuestra Excelencia haga merced de darle licencia para que, haciendo de él nueva pre-
sentacién, mande remitirle a los calificadores que entonces le vieron o a los que fuere
servido para que pueda con su aprobaci6n representarle» (fol. 23r).

Antonio de Escamilla, famoso autor de comedias de los afios sesenta y setenta del
siglo XVII, parece haber tenido diversos tratos profesionales con Calderén durante
esta época. Primero, desde 1662 hasta la muerte de Calderdn en 1981 representa to-
dos los aifios los autos de Madrid, excepto, claro estd, entre 1666 y 1669, cuando
fueron suspendidos por luto por la muerte de Felipe IV''. Segundo, entre 1665y 1670
pide a Calderén que re-escriba parte de la tercera jornada de Cada uno para st, cuyo
manuscrito, autégrafo en parte, pude datar por esas fechas de acuerdo con un método
esbozado por Don W. Cruickshank, El célculo de variantes confirmé que, efectiva-
mente, el manuscrito era posterior a la versién impresa en la Parte XV de Escogidas,
publicada en 1661. Mi hipétesis sobre la génesis del manuscrito de Cada uno para si
puede resumirse de la siguiente manera. Después de la reapertura de los teatros co-
merciales a finales de 1666, Escamilla decide sacar copia de varias comedias utilizan-
do como texto base la Parte XV de Escogidas. Para las dos primeras jornadas de Cada
uno, hace trasladar a uno de sus copistas, Sebastidn de Alarcén de nombre, el texto de
la Parte XV con el afiadido de algunas morcillas y algunos remiendos del propio
Escamilla, pero, al llegar a copiar la tercera jornada, se da cuenta de que al texto de la
Parte le falta un trozo, de quizd hasta 400 versos. Escamilla acude entonces a Calde-
rén, quien re-escribe el trozo perdido de la tercera jornada, el cual es, a continuacion,
copiado en limpio por el mismo Escamilla. Aparte de esos 400 versos, Calderén escri-
be una nueva versién del final de 1a comedia, versién que ha sobrevivido, no solamen-
te en borrador autégrafo, sino también en copia en limpio sacada por el mismo Calde-
rén'2. El caso de Cada uno para si corrobora que, por esos afios, finales de la década
de los sesenta y comienzos de la de los setenta, Escamilla mantenfa contactos estre-
chos con Calderén. No es, pues, improbable que fuera €l mismo quien convenciera al
dramaturgo para que volviera a solicitar el permiso de la Inquisicién para poder poner
en escena un auto que ya habia representado en 1662. Pero antes tenia que convencer

U Véanse los legajos del Archivo de Villa correspondientes a estos afios: 2*-198-11 (1662); 2°-198-9
(1663); 2°-198-9 (1664); 2°-198-10 (1665); 2°-198-4 (1670); 2*-198-2 (1671); 2°-198-1 (1672) 2°-197-20
(1673); 2°-197-19 (1674); 2°-197-18 (1675); 2*-200-1 (1976); 2*-199-17 (1677); 2*-199-15 (1678); 2°-
199-14 (1679); y 2°-199-10 (1681). El legajo de las fiestas de 1680 ha desaparecido del Archivo, pero
puede consultarse en parte en Cristébal Pérez Pastor, Documentos para la biografia de Don Pedro Calde-
ron de la Barca, Madrid, 1905, p. 366.

12 Véase la Introduccién a mi edicién critica de Cada uno para si, Kassel, Reichenberger, 1982, espe-
cialmente pp. 3-28.

AISO. Actas IV (1996). José M.2 RUANO DE LA HAZA. Historias de los textos dramét...
-|~|- Centro Virtual Cervantes



HISTORIAS DE LOS TEXTOS DRAMATICOS EN EL SIGLO DE ORO 85

a nuestro dramaturgo de que alterara el texto del auto de acuerdo con las indicaciones
de los calificadores. Y lo que no pudo conseguir la Inquisicién en 1662, lo consigue
Escamillaen 1671, como sugiere una frase de su memorial: «reconocida larazén de la
censura ha solicitado su enmienda». ;A quién la ha solicitado? Al mismo Calderén,
naturalmente.

Por otras indicaciones que espigamos de los papeles inquisitoriales deducimos que
el texto del auto que Calderdn, a través de Escamilla, envié a los Inquisidores, era en
efecto diferente del que censuraron en 1662. Para empezar, todas las referencias a
péginas y folios en los papeles de 1662 concuerdan con las del manuscrito de 35 folios
que conserva la Biblioteca Nacional de Madrid; pero los papeles inquisitoriales de
1671 hacen alusién a un manuscrito de 30 folios (fol. 26r). Segundo, la frase «por
tribunales de fe, como reos de fex, que, segtin el censor de 1671, aparece en el folio 27
a la vuelta en el manuscrito que tiene a mano (ibid.), se encuentra en el manuscrito de
la Nacional en el fol. 31 verso. Tercero, el censor alude a ciertos «lugares de Escritura,
citados a la margen» que Calderén, o alguien, habfa incorporado al manuscrito de 1671
(ibfd.); pero el manuscrito de la Nacional no contiene tales anotaciones marginales.

En 1671, pues, la Inquisicién vio una nueva versién del auto, versién que conoce-
mos hoy, pues fue la publicada en 1677 (seis afios después de la peticién de Escamilla).
Esta nueva versién no fue lefda por varios calificadores, sino por uno sé6lo. Se trata del
Padre Maestro Fray Alonso Garcfa de Losada, de 1a orden de San Benito, que, al pare-
cer, se las daba de critico literario. Su censura, fechada y firmada el 5 de noviembre de
1671 —como comprobaran, en esta ocasi6n no se dieron tanta prisa como hicieron nue-
ve afios antes, cuando el peticionario era el mismo Calderén —Fray Alonso comienza
diciendo con evidente sarcasmo que «si lo formal de la poesia fuera censurable, tuviera
mucho que censurar [en este auto] un calificador poeta» (fol. 24r); pero como a él lo
que le piden es que censure el auto, no por su estilo poético, sino por su posible conte-
nido herético, el buen fraile de San Benito va en seguida al grano. Y el grano, como ya
hemos visto, no es, como sostenfa Calderén, que el Demonio arroje «opiniones mal
sonantes», sino el papel que desempeiia la famosa Bula de Alejandro VII. En efecto,
segin el buen monje, todo ese asunto de la pureza de Cristo y de su Madre «se opone
inmediatamente a la Bula de Alejandro VII, en la cual se condena y manda que, de
ninguna manera, directa o indirecta, o debajo de cualquier pretexto u ocasion, ya sea
por escrito, ya de palabra, ya hablando o predicando, ya en tratados y disputas determi-
nando alguna cosa contra lo dicho, o trayendo argumentos que no los dejen resueltos»
(ibid.) se discuta el tema.

Tras algunas observaciones pertinentes'®, fray Alonso concluye su censura con es-
tas palabras: «Hdllanse otras opiniones en el papel de la Culpa, como es decir que es
preciso toque a Cristo el villanaje de Addn por ser hijo natural de Marfa, que duda que
fuese el prometido Mesias, y otras voces y opiniones malsonantes; y aunque por ser la

13 Algunas de ellas son dignas de un buen critico textual: véase, por ejemplo, la siguiente frase: «Y
repérese en la palabra «habrd» que sélo explica y denota «posibilidad»; y esto, Sefior, es apuntar y aun
proponer la dificultad y no resolverla» (fol. 24r).
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representacion de la Culpa representacién del Demonio no tengan censura, por las
prohibiciones de Alejandro VII deben ni escribirse ni publicarse» (fol. 24v). O sea, que
Fray Alonso no prohibe el auto, pero tampoco le da licencia. Sin embargo, esa frase
suya referida a las opiniones malsonantes que contravienen la Bula de Alejandro —
«deben ni escribirse ni publicarse» en lugar de «pueden ni escribirse ni publicarse»—
permite a los calificadores de 1671 hacer lo que, yo creo, habfan deseado también
hacer los de 1662: conceder la licencia al auto, 1o cual hicieron con fecha de 20 de
noviembre.

La comisién que levantd la prohibicién al auto estaba compuesta por dos de los
miembros de la del 62 —Fray Rafael de Ofiate y Fray Joseph Méndez de San Juan—y
por otros cuatro nuevos —Fray Blas Tostado, del Carmen; Fray Nicolds Lozano, de San
Francisco; Fray Gregorio Cisneros, de San Bernardo, y Joan Cortés, de 1a Compaiifa de
Jesus —nétese la presencia, probablemente decisiva, de un franciscano y de un jesuita
en la comisién—, quienes acordaron undnimemente que el auto «no tiene calidad de
oficio ni contravencién a ninguno de los Breves en favor de la Inmaculada Concep-
cién, ni al de la Santidad de Alejandro VII, porque, aunque pone argumentos en el
papel de la Culpa, los disuelve el papel de la Gracia, y lo mismo a todos los argumentos
que en él se hacen, y sélo en el folio 27 a la vuelta, al fin de la traduccién del Breve, se
hace reparo en que se dice “por tribunales de fe, como reo de fe”, hablando del castigo
de los transgresores, porque puede haber equivocacién en que alguno entienda estar
definido de fe el misterio, porque dicen castigan como reo de fe; se quite aquella pala-
bra “reo de fe”” y en su lugar se ponga “reo suyo”, como va apuntado u otra voz equiva-
lente que no suene a “reo de fe”» (fol. 26r).

Con extraordinaria sutileza (algunos dirfan sofisterfa), la nueva comisién da la ra-
z6n a ambas partes. Estaban en lo correcto, implica, nuestros censores de 1662, ya que
la traduccién de Calderén daba a entender que el Breve o Bula de Alejandro VII habia
definido el misterio de la Inmaculada Concepcidn, pero esto es porque, al final, Calde-
rén equivocadamente habia utilizado el término «reo de fe»; elimindndolo, desaparece
el problema. En la versi6n final, todo lo que Calderén hace es quitar las palabras «de
fe», con lo que la ofensiva frase dice ahora: «como reo y...».

(Constituye este final una victoria de Calderén sobre la temida Inquisicién? Sélo
en parte; él logrd retener casi intacta su alegorfa central, sin la cual no habfa auto, pero
tuvo que satisfacer los reparos contenidos en la censura original mucho mds de lo que
dan a entender los documentos que acabo de citar. Un cotejo del texto de la representa-
cién de 1662 y del impreso en 1677 revela que, como ya sugiere la frase de Escamilla
en su peticién a los inquisidores, Calderén, efectivamente, «reconocida la razén de la
censura», enmendo el auto, especialmente en su dltima parte, para la que escribid tres
pasajes nuevos con un total de casi 300 versos, la gran mayoria sin equivalente en la
versién manuscrita. Entre otros cambios de importancia, Calderén tuvo que tirar al
cesto de los papeles no una sino las dos versiones que escribié en 1662 del largo pasaje
en que el Segundo Addn consuela a la Naturaleza Humana y le pide que vaya a buscar
justicia a Roma. Los calificadores de 1671 leyeron en su lugar estos versos, puestos en
boca de la Naturaleza Humana:
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Lo que a mf me desconsuela
no es sino que el grande origen
que dio en la linea materna,
por haber en sf admitido

mi humana naturaleza,

diese lugar a la duda

de que a su madre comprenda
la comtin deuda de Adén;
siendo as{ que €l de la deuda

si quiso, pudo librarla;

y si pudo, quiso. (fol. B7r; p. 31)

Pero el cambio m4s importante lo representan, no estos versos —reflejo del pensa-
miento de Duns Escoto—, sino los 300 versos nuevos, que sirven esencialmente, prime-
ro, para hacer hincapi€ en c6mo esa «linea peregrina» que une lo divino y lo humano en
Jesucristo redunda en la mayor honra del pretendiente; y, en segundo lugar, para acen-
tuar la intervencidn tanto del Judafsmo como de la Gentilidad en el juicio sobre la
pureza de sangre de Jesucristo. Es precisamente en estos pasajes adicionales donde el
Judafsmo declara que le pondra la cruz a Jesucristo, pero «por infamia y por baldén, /
en vez de honra y calidad» (fol. B7r; p. 29). Més significativo todavia es que sea el
Judafsmo, que en la primera versién solamente puso al pretendiente el manto, quien
ahora, no sélo le entregue la cruz, sino que lo lleve de la mano a crucificar (fol. B7r; p.
29). Al final de la primera de las escenas adicionales, el Judaismo dice al Segundo
Addn, con mal disimulado sarcasmo, que le acompaiie, «donde de mi mano tengas /
honor tan esclarecido / que de aplausos por tus brios / te deje la cruz tan Ileno / que
diga: “Este Nazareno/ es el Rey de los Judfos”» (ibid.). Es aquf también —en el segun-
do de los pasajes adicionales— donde hallamos la referencia al sanbenito. Al relatar
c6mo el Judaismo le impuso la cruz al pretendiente, la Inocencia explica que lo hizo
«de manera / lleno de oprobios y agravios, / de ignominias y de ofensas, / que la buscé
como honra/y lallev6 como afrenta / a vista de todo el pueblo» (fol. B7v; p. 30). Estos
versos, que parecen haber sido afiadidos por Calderén para satisfacer el bien documen-
tado antisemitismo de la Inquisicién', —mostrando que los castigos que se imponian a
los conversos y judios eran apropiados y justos, ya que ellos fueron los primeros en
haberlos empleado con el Redentor, —estos versos si que pueden haber sido interpreta-
dos por los lectores y espectadores contempordneos como alusién a los procesos y
castigos inquisitoriales. Pero estos versos, como hemos visto, no aparecen en la ver-
sién prohibida por la Inquisicién, sino en la que fue aprobada, representada al pueblo y
finalmente publicada en el primer tomo de autos calderonianos.

La historia de las tres versiones de Las drdenes militares nos revela un Calderén en
su época de madurez que no duda en enfrentarse a la temida Inquisicién y que sostiene
con ella una polémica en la que se debate, entre otras cuestiones, las relaciones entre el

14 Véase el capitulo sobre «Pureza y racismo» de Henry Kamen, La Inquisicién espafiola, Madrid,
Alianza Editorial, 1973.
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arte y la ortodoxia religiosa. También arroja luz sobre la actitud de Calderén hacia la
censura y hacia los conversos y los judios, actitudes que deben evaluarse a la vista de
recientes trabajos sobre las tragedias conyugales calderonianas.'® Pero en lo que resta
de esta conferencia voy a concentrarme en el problema fundamental que un texto como
Las drdenes militares plantea al critico textual y, naturalmente, al critico literario que
ha de analizarlo después. En esta fase de la historia de los estudios literarios, en que los
textos son examinados con microscopio, no deja de ser curioso que, como sefialara
Fredson Bowers hace ya treinta y siete afios, muchos «criticos literarios hayan exami-
nado el pedigree de su perro con mucha més atencién que la genealogia —o la pureza de
sangre— del texto en que basan sus teorfas» (1959, 5)!6. El problema que plantea este
auto calderoniano puede resumirse en esta pregunta: ;Cuél de las tres versiones posee
mayor autoridad textual; es decir, cudl de ellas ha de ser considerada la versién autén-
tica? Hace unos afios -muy pocos— no hubiese vacilado en decir que la primera. ;Por
qué? Porque el manuscrito en que se conserva, aunque no sea autdgrafo, fue obviamen-
te considerado por el propio dramaturgo como el de la versién definitiva del texto que
escribiera originalmente. Lo sabemos porque su segunda version est4 basada no en el
autégrafo sino en ese manuscrito copia, en el que inserta correcciones, alteraciones y
un largo pasaje de su propia mano. Se trata, ademds, del texto representado original-
mente en 1662 y el enviado a los calificadores del Santo Oficio. ;No deberia esto ser
suficiente garantia para utilizarlo como texto base de cualquier edicién critica moder-
na? Como he dicho, hace unos afios, no hubiese dudado en contestar afirmativamente a
esta pregunta. En un trabajo sobre «La edicidn critica de textos dramdticos» me suscri-
bia claramente a la escuela de W. W. Greg, que proclama que la labor del critico textual
es reconstruir el perdido original o el texto que mds se aproxime a é1'. Segiin Fredson
Bowers, este perdido original serfa el que refleje las «intenciones finales» del autor con
respecto a su obra. Llevada a su extremo 16gico, esta teorfa, elaborada por Bowers a
partir del famoso trabajo de Greg sobre «The rationale of copy text», nos harfa concluir
que un manuscrito copia, como el de El postrer duelo de Espaiia, copiado por Sebastidn
de Alarcén, pero con correcciones de tltima hora, realizadas por el propio Calderén
mientras el amanuense estaba transcribiendo el original, habria de ser preferido al mis-
mo olégrafo, si éste hubiese sobrevivido, ya que claramente representaria las dltimas
intenciones del dramaturgo; lo que él deseaba que viera el ptiblico en escena'®. De igual

15 Véanse, por ejemplo, Don W, Cruickshank, «“Pongo mi mano en sangre bafiada a la puerta”: adultery
in El médico de su honra», Studies presented to Edward M. Wilson, ed. R.O. Jones, London, Tamesis, 45-
62 y Melveena McKendrick, «Honour/Vengeance in the Spanish comedia: A case of mimetic transference?»,
Modern Language Review, 79, 1984, pp. 313-35.

16 Textual and Literary Criticism (Cambridge, Cambridge U.P, 1966; first ed. 1959), p. 5.

17 «La edicién critica de un texto dramdtico del siglo XVII: el método ecléctico», en Critica textual y
anotacion filolégica en obras del Siglo de Oro, ed. de Ignacio- Arellano y Jesiis Cafiedo, Nueva Biblioteca
de Erudicién y Critica, Madrid, Castalia, 1991, pp. 493-517. Hay una traducci6n al inglés, por Michael D.
McGaha: «Editing a seventeenth-century dramatic text: the eclectic method», Editing the Comedia II, ed.
Frank P. Casa and Michael D. McGaha (Michigan Romance Studies, 1991), 39-65.

18 Véase mi articulo «Two seventeenth-century scribes of Calderdn», Modern Language Review, 73

(1978), 71-81.
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manera, los manuscritos preparados por Calderén para la imprenta —como son proba-
blemente los autégrafos de veintitrés autos sacramentales que se conservan en la Bi-
blioteca Histérica de Madrid'*- habr4n de poseer mayor autoridad para el critico tex-
tual que los mismos manuscritos de la representacién, ya que, una vez més, plasmarian
las ultimas intenciones de Calderén con respecto a esos textos, en esta ocasién, lo qué
€l deseaba que leyera el piblico. Hay casos, sin embargo, en los que cabe preguntarse
si las dltimas intenciones de un dramaturgo con respecto a textos destinados a la repre-
sentacién coinciden con las de los textos que preparaba para la imprenta. Tomemos el
caso de La vida es suefio, cuya primera version —anterior a 1630, como he argumenta-
do en otro lugar y ha sido corroborado por un andlisis tipogréfico de Don Cruickshank—
fue escrita originalmente para ser representada, y cuya segunda version —publicada en
1636 con variantes que afectan a un 40% del texto original- fue preparada, con toda
probabilidad por el mismo dramaturgo, para la imprenta?. Segiin Bowers, la versién
autorizada serfa la segunda —la universalmente editada— ya que representa las «dltimas
intenciones» de Calderén. En el caso de Las drdenes militares, sin embargo, 1a versién
que deberemos favorecer, como hemos visto, s la primera, ya que contiene las «inten-
ciones originales» de Calderén. Pero, ;no hay aqui una serie de contradicciones? ;C6mo
podemos racionalizar que en el caso de El postrer duelo se seleccione el texto que
Calder6n querfa representar en escena, mientras que en el de los autos aut6grafos deba-
mos escoger el que Calderén deseaba que leyera su piiblico? ; Cémo explicar que en el
caso de La vida es suefio optemos por la versién que refleja las «iltimas intenciones»
de Calderén, mientras que en el de Las drdenes militares demos preferencia a la que
refleja sus «intenciones originales»? ;Es que existe una jerarquia de «intenciones
autoriales»? Y si es asi, ;qué criterio deberemos utilizar para distinguir entre ellas?
En el caso de Las drdenes militares la respuesta, al parecer obvia, es que debemos
seleccionar la primera versién porque las otras dos fueron originadas por causas exter-
nas al dramaturgo: los reparos de la Inquisicién; mientras que en el caso de La vida es
suefio la motivacién fue supuestamente interna. Dejando aparte la posible objecién de
que, en el segundo caso, nuestro argumento es pura especulacion, consideremos, en
primer lugar, que tal conclusion estd basada en la suposicién de que un dramaturgo
como Calderén actuaba generalmente libre de influencias externas. Y esto es patente-
mente falso. Calderdn, y con él la gran mayoria de dramaturgos dureos, estaba sujeto a
presiones externas, entre las que se encontraban: la autocensura; la composicién de la
compaiifa que habfa encargado una determinada pieza teatral; ciertos actores para los
cuales escribirfa ciertos papeles (E! alcalde de Zalamea parece haber sido escrito por
encargo para dos actores maduros); acontecimientos contemporéneos, tales como ba-
tallas que deseaba conmemorar (La rendicion de Bredd); una buena comedia que que-
ria refundir (El médico de su honra, La venganza de Tamar), etc, etc. Pero, se me dird

1 Véase la Introduccién a mi edicién critica de Andrdmeda y Perseo (auto), Kassel, Reichenberger/
Pamplona, Universidad de Navarra, 1995, pp. 59-62.

2 Véanse, La primera versidn de «La vida es suefio» de Calderdn, Liverpool, Liverpool U.P, 1992 y
mi edicién de la segunda versién de La vida es suefio en Clasicos Castalia, Madrid, Castalia, 1994.
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que estas influencias fueron libremente aceptadas por el dramaturgo, mientras que la
presién ejercida por la Inquisicién sobre Las drdenes militares fue una imposicién no
deseada por Calderdn. Pero, aunque esto sea verdad en cuanto al impulso o motivacién
del que surgen las diferentes versiones, no lo es en cuanto al producto final. Sean las
influencias «libres», por asf llamarlas, o producto .de la coaccién el resultado es el
mismo: el texto literario resultante es de Calderén. Los calificadores de 1a Inquisicién
afectaron pero no escribieron las dos tltimas versiones de Las drdenes militares; am-
bas fueron escritas por Calderén. ;Y quién puede a una distancia de mds de 300 afios
declarar sin ninguna duda que el mismo Calder6n no qued6 personalmente mas satisfe-
cho de la versi6n influida por 1a Inquisicién? ;No declaré Luis Buiiuel que su Viridiana
mejoré después de que la censura franquista le obligara a cambiar el epilogo? En sus
propias palabras: «ahora estoy casi avergonzado de mi primer final: era demasiado
grosero, demasiado directo»?®'. Quiz4 Calderdn se diera cuenta en 1671 de que siguien-
do las «sugerencias» de la Inquisicién, habfa logrado, por fin, componer el auto
sacramental que realmente querfa escribir. Al fin y al cabo, fue la tercera y no la prime-
ra versién la que él libremente decidié incluir en el tomo adocenado de autos que
publica en 1677. Se me dird que si no publicd la primera versién es porque estaba
prohibida; y yo replico que en 1677, con mds de sesenta autos escritos y representados
entre los que elegir Calder6n no tenfa por qué publicar ni una ni otra versién de Las
drdenes militares. Si se hubiese sentido insatisfecho de esa tercera versién todo lo que
tenfa que haber hecho es negarse a publicatla. Pero no sélo la selecciona para incluirla
en ese tomo, sino que ademds, en su Prélogo, afirma que lo ha hecho porque «siendo
como son tan escrupulosos sus asuntos [de los autos sacramentales], que por un térmi-
no errado, o por la pluma o por la prensa, puede pasar de lo sensible del ingenio a lo
intolerable de la reputacién, me ha movido (mmejor dicho, me ha forzado) a que, ya que
hayan de salir, salgan por lo menos corregidos y cabales». ;Y cudl es el primer texto,
corregido y cabal, que Calderén imprime en el inico tomo de autos sacramentales que
sacé en su vida? Las drdenes militares, en su tercera version.

Antes, pues, de concluir que el texto que mejor representa las verdaderas intenciones
finales de Calderén es el de la primera versién, pensemos si, editdndolo, no estaremos privi-
legiando la versi6n rechazada por el autor; o el texto que el dramaturgo jamds quiso que
leyera su piblico, aunque en cierta ocasién fuera el que él deseaba que viera su piblico.

El problema planteado por las tres versiones de Las érdenes militares nos ha con-
ducido a cuestionar un concepto bdsico de la critica textual moderna: el de las intencio-
nes finales del autor como guia en la seleccién del texto base. Como sefiala, Jerome J.
McGann, el concepto de las «intenciones finales» resulta confuso porque estd basado
en dos proposiciones que no pueden ser demostradas, ya que ni tienen ni pueden tener

2 «Mi guién fue sometido a la censura, que pidi6 varias modificaciones. Paradéjicamente, me ayudé en
muchos aspectos. Por ejemplo: en €] desenlace, mi herofna iba a tocar Ia puerta de la recimara de su primo y
lo encontraba en la cama con la criada. La censura encontré escandaloso que un hombre tuviera, fuera del
matrimonio, relaciones con dos mujeres sucesivas. Entonces imaginé sustituir el desenlace por una partida de
tute con tres jugadores: el hombre, la sirvienta y Viridiana. Y ahora estoy avergonzado de mi primer final: era
demasiado grosero, demasiado directo». Luis Buiiuel, Viridiana, México, Ediciones Era, 1963, p. 22.
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existencia real: el autor auténomoy el texto ideal??. McGann llegé a esta conclusién al
tratar de aplicar la metodologia de las «intenciones finales» —que habia sido elaborada
por Greg y Bowers para editar a Shakespeare —a textos poéticos del siglo XIX- espe-
cialmente de Lord Byron —que existen en diferentes versiones. De manera parecida a
algunos de los poemas de Lord Byron estudiados por McGann, el texto dramdtico
dureo surge—tanto en su plasmacién teatral como tipogréfica —de un proceso colaborativo
en el que intervienen, primero, el autor, y mds tarde, entre otros, los copistas, los acto-
res, los censores, los impresores, y los editores. La funcidén de la critica textual tradicio-
nal ha consistido en eliminar cualquier tipo de contaminacién, consecuencia y efecto
de esa colaboracién, para recuperar el texto limpio, esclarecido que imaginara el autor.
Se ha creido tradicionalmente que el dramaturgo dureo era un poeta que, en su esplén-
dido aislamiento, producia desde su torre de marfil un poema dramitico perfecto que
luego era viciado y adulterado por actores, copistas e impresores. Pero Calderén era un
hombre de teatro, que vivia en la Calle Mayor, no en el Monte Parnaso. Al comienzo de
esta conferencia, lo vimos cenando con actores y otra gente de teatro; luego, lo encon-
tramos re-escribiendo una jornada de una comedia a peticién de Antonio de Escamilla
y trasladando sus propios autos para enviarlos a la imprenta; finalmente, lo sorprendi-
mos haciendo correcciones por encima del hombro del copista Sebastidn de Alarc6n?.

Como sefiala McGann, la teoria de las intenciones finales estd fundamentada en una
ideologia romdntica sobre las relaciones —perfectas e incontaminadas— entre un autor
y su obra (p. 42). Larealidad, sobre todo en el teatro, es, sin embargo, muy diferente. El
texto teatral no es producto final de una actividad auténoma; sino mds bien un aconte-
cimiento social e institucional (comp. McGann, p. 100). Sobre la obra de un dramatur-
go actdan variadas y complejas fuerzas, que provienen no sélo de actores, censores,
arrendadores, y autores de comedias, sino también, antes, durante y después de la com-
posicién del texto teatral, del piiblico, las condiciones sociales, los acontecimientos
histéricos, y un largo etcétera. Irénicamente, el critico textual aplica la teorfa de las
intenciones finales precisamente cuando el texto ya no pertenece al autor, es decir,
cuando cesa de ser producto exclusivo de su mente y se convierte en objeto manipula-
do por otros®. Tan pronto como un autor dramético dureo completaba su borrador

2 A Critique of Modern Textual Criticism, Charlottesville, University Press of Virginia, 1992, p. 56.

23 Pero Calder6n no solamente copiaba y retocaba sus textos teatrales, sino que, como €l mismo admite
en el Prélogo al volumen de 1677 los reutilizaba en parte: «hallardnse [en ellos] parecidos algunos pasos».
En realidad, lo que hallamos es reciclaje, ya que el autor re-utiliza parlamentos enteros, con algunas varia-
ciones. Pensemos en uno de estos pasajes utilizados en dos o tres autos calderonianos. Habrd entre ellos
ciertas variantes, que serdn multiplicadas por el nimero de testimonios que sobrevivan (tipicamente de 10
a 15 testimonios manuscritos). Un mismo verso en uno de estos pasajes duplicados puede, pues, presentar
30 o 40 variantes. {Como establecer la lectura original de ese verso? (Es que podemos hablar de lectura
original, dnica, arquetfpica en este caso?

2 Aunque en broma, Sir Walter Scott reconoce la influencia de estas fuerzas externas en el producto
final cuando, en nota al cap. 42 de su novela Ivanhoe, explica la resurreccién de uno de sus personajes con
estas palabras, que traduzco: «La resurreccién de Athelstaneha ha sido muy criticada, por ser un duro golpe
contra la verosimilitud, incluso en una obra tan fantéstica como ésta. Fue un tour-de-force al que el autor
no tuvo mds remedio que recurrir a causa de las vehementes protestas de su amigo el impresor, que estaba
inconsolable por la muerte de este personaje».
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original, éste era trasladado por varios copistas, a veces elegidos por el mismo drama-
turgo y a veces no. Mds tarde, se sacaban las partes para los actores y comenzaban los
ensayos con los inevitables cambios textuales, aprobados a veces por el mismo drama-
turgo y a veces no. Afios después y tras muchas representaciones, el texto teatral vol-
via, en ocasiones, a manos de su autor, que lo preparaba para la imprenta. Para el
critico textual, cada fase de este proceso es importante, ya que en cualquiera de ellas
puede haber intervenido el dramaturgo de acuerdo con nuevas y siempre cambiantes
«intenciones finales», a veces incluso para aprobar lo que han hecho otros. Obviamen-
te, habrd casos en que el dramaturgo, tras vender su original, pierda todo contacto con
€él. Aqui, la metodologia tradicional es evidentemente la mds 1til**. Pero al tratar de
editar piezas teatrales como La vida es suefio, Las érdenes militares y El mayor mons-
truo del mundo, en cuya transmisién ha intervenido el dramaturgo para alterarlas, co-
rregirlas, o afiadir pasajes, la metodologia tradicional es inadecuada. Es mds, como
sugiere McGann, es incluso engafiosa, ya que, si es aplicada con rigor, llegara a produ-
cir monstruos hibridos que jam4s han tenido existencia real, como, por ejemplo, la
reciente «edicién compuesta» de El mdgico prodigioso®. En nuestro afdn por recobrar
ese original perdido, sélo lograremos producir un texto quimérico, cuando, irénica-
mente, los verdaderos originales se encuentran quizis, cubiertos de polvo como el arpa
de Bécquer, en nuestras bibliotecas y archivos. La metodologfa tradicional —resumida
en los conceptos del texto base y las intenciones finales— es util como téctica para
solucionar los problemas que presentan algunos —quizd la mayorfa— de los textos tea-
trales dureos, pero no debe en absoluto convertirse en estrategia general de aplicacién
indiscriminada y universal.

¢ Qué criterios, pues, deberemos utilizar para establecer la «autoridad» de los dife-
rentes testimonios de una tradicidon textual? Segin McGann, «un texto autoritativo su-
pone la reconstruccién exhaustiva, no de un autor y sus intenciones, sino de un autor y
su contexto de trabajo» (p. 84); es decir, de un autor y de las circunstancias que afectan -
el desarrollo y produccién de su obra. James Thorpe, por ¢l contrario, sugiere que «la
labor del critico textual es siempre recuperar y preservar la integridad del texto en ese
momento en que las intenciones del autor parecen haberse plasmado»?’, pero ese mo-
mento ocurre, en ocasiones, no sélo una vez sino varias y después de que una serie de
factores externos: actores, censores, colaboradores, copistas, impresores, hayan deja-
do sus huellas en el texto impreso o manuscrito, con la aprobacién del autor.

De Las drdenes militares poseemos tres versiones autorizadas, lo cual convierte a
este auto calderoniano, en cierto sentido, en una progresion histérica de tres episodios
textuales relacionados entre si. La labor del critico textual que desee editarlo consistird
en explicar, primero, el contexto y las circunstancias en que surgieron estas versiones;
es decir, su historia textual completa, que es lo que he intentado hacer en la primera

25 Véase mi articulo sobre el método ecléctico, mencionado anteriormente.

26 pedro Calderén de la Barca, El mdgico prodigioso. A Composite Edition and Study of the Manuscript
and Printed Versions by Melveena McKendrick (in association with A.A Parker), Oxford, Oxford University
Press, 1992, Véase mi resefia de esta edicién en Bulletin of Hispanic Studies, 71, 1994, pp. 402-403.

2 Principles of Textual Criticism, San Marino, California, 1972, p. 48.
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parte de esta conferencia; y, a continuacién, publicarlo tratando de conservar, clara-
mente diferenciadas entre si, cada una de las etapas o secuencias textuales de ese pro-
ceso colaborativo, en que han intervenido, no sélo Calderén, sino la Inquisicién, y
Escamilla y sus copistas, y que ha culminado en un texto dramético que ha vivido y
debe seguir viviendo en versiones miiltiples.

La mejor manera de conseguir este segundo objetivo serd proceder cronolG6gicamente.
Limpiando el manuscrito de las adiciones y alteraciones introducidas por Calder6n en
su segunda redaccién se podré recuperar la primera, la representada en 1662, la cual
serd editada, con notas a pie de pagina que registren las variantes de las secciones en
que todas las versiones coincidan. En el lugar donde empiecen los grandes cambios se
insertara una llamada que remita al lector que desee leer la segunda o tercera versién a
los apéndices correspondientes. En cada uno de estos apéndices el lector encontrard las
secciones divergentes de las otras dos versiones, con las correspondientes variantes de
la primera versién a pie de pgina. Al final de cada uno de estos apéndices habri, si es
necesario, una nueva llamada al lector que le remitird al lugar de la primera version
donde cada una de las nuevas versiones revierte al texto de la primera. Como en la
novela Rayuela, el lector podra asi, sin grandes dificultades, leer cada una de las tres
versiones individualmente o las tres juntas.

Parecido método deberd ser aplicado a la edicién de algunos de los autos
calderonianos autdgrafos que se conservan en la Biblioteca Histérica de Madrid, como
son El valle de la Zarzuela, Tu préjimo como a ti, El laberinto del mundo y quizés El
lirio y la azucena, todos los cuales contienen una serie de alteraciones y adiciones que
sugieren una nueva version total o parcial realizada por el dramaturgo para la imprenta,
versién que serd diferente de la que Calderén escribi6 originalmente para ser represen-
tada. El editor moderno no deberd contentarse con reproducir el texto del autégrafo,
simplemente porque éste contenga lo que su autor deseaba finalmente que leyera su
publico, sino que tratard también de reconstruir, si es posible, el texto que Calderén
quiso en alglin momento que viera su puiblico, o sea, lo que se representd. Tanto en el
caso de estos autos, como en el de La vida es suefio, Las drdenes militares, y, como
espero demostrar en un futuro préximo, en el de El mayor monstruo del mundo, el
critico textual, tanto como el critico literario, ha de reconocer no sélo que existen tex-
tos teatrales dureos que fueron afectados e influidos por circunstancias externas al dra-
maturgo, sino que, al cambiar estas circunstancias, cambiaron también sus inconstan-
tes, miltiples y complejas intenciones finales.
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