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Rodamonte non @ nell'Ariosto, ma & ispirata a quella di Orlando. La stessa 2 la causa la
preferenza concessa dalla amata ad altro amatore.»
21. «lLos poetas espafioles gustan de atribuir al fiero Rodamonte sentimientos apa-

sionados y amorosos lamentos que no tienen ningiin equivalente en la obra de Ariosto ni
en la de Boiardo.» Chevalier, pag. 65.
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Desde la aparicién en 1962 del conocido estudio de Alexander
Parker «Towards a Definition of Calderonian Tragedy», se han
venido publicando una serie de trabajos sobre los dramas caldero-
nianos del honor conyugal que abarcan toda una gradacién de defini-
ciones antiguas y modernas de la Tragedia.’ La gran mayoria de
criticos contemporéneos que han analizado con atencién la per-
sonalidad dramatica de los tres maridos, protagonistas de estas obras,
estd, sin embargo, de acuerdo en que la intencién de Calderén no fue
crear monstruos de maldad, sino hombres bésicamente buenos que
sufren como consecuencia de una imperfeccién moral: su rigida
adhesién al cédigo del honor. En este aspecto, Calderén parece, por
tanto, haber seguido el modelo propuesto por los comentaristas
neoaristotélicos espafoles de los siglos XVI y XVII.? Lo mismo sucede
con el desarrollo de la trama argumental, el cual también se ajusta en
general a la férmula favorecida por los cénones neoaristotélicos: los
protagonistas de los tres dramas del honor marital caen de la grandeza -
y la felicidad a la desgracia, y esta cafda es ocasionada, al parecer, por
una serie de factores externos. En El médico de su honra, por ejemplo,
el infante don Enrique sufre un accidente precisamente junto a la
quinta donde reside su antiguo amor, Mencia. En A secreto agravio,
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dofia Leonor, que acaba de contraer matrimonio con don Lope de
Almeida en la creencia de que su antiguo amante, don Luis de
Benavides, habfa perecido en un asalto de la guerra de Flandes, se en-
cuentra con que ha habido un error y que el muerto habfa sido otro de
nombre parecido. Algo similar sucede en El pintor de su deshonra,
donde Serafina contrae matrimonio con don Juan Roca porque cree
equivocadamente que su amante don Alvaro habfa muerto ahogado
en el mar.

Inevitablemente, los protagonistas, y el publico con ellos, em-
piezan pronto a creer en la existencia de una fuerza malévola, que
denominan hado, fortuna, casualidad, etc. Es ésta una fuerza que
aparece en el transcurso de la obra en los momentos més cruciales de
sus vidas y que les conduce irremediablemente a la cat4strofe final. En
A secreto agravio, por ejemplo, la «<noche funesta» (pag. 440b)’ es la
que hace posible que don Juan, el amigo de don Lope, tropiece en la
oscuridad con don Luis de Benavides. En El médico el hado, actuando
a través de la daga del principe Enrique, suministra a don Gutierre
uno de los indicios mé&s importantes contra Mencfa; esa misma daga es
la que corta accidentalmente la mano del rey don Pedro, precipitando
asf el exilio de Enrique, lo cual hace que Mencfa escriba la fatidica car-
ta que encuentra Gutierre. En El pintor de su deshonra es la fortuna
(p4g. 890a) la que decreta que don Juan Roca entregue el cuerpo
exanime de su esposa Serafina a su rival don Alvaro, cuando, después
de haberla rescatado de un incendio, vuelve, con sublime heroicidad, a
abalanzarse a las llamas para salvar a parientes y amigos. Y esto
sucede en el preciso momento en que don Alvaro, desesperado de
lograr a Serafina, se estaba disponiendo a partir para siempre. Si él se
hubiese dado a la mar dos minutos antes; si el fuego no hubiese ocu-
mrido; si don Juan no hubiese sido tan abnegado, la tragedia de E! pin-
tor quiza se hubiese podido evitar. Observando esto, es facil concluir,
como concluyé Gwynne Edwards, que en las tragedias calderonianas,
lejos de ser un error o un defecto en la personalidad del héroe el que
conduce a la tragedia, las verdaderas responsables son a menudo sus
virtudes. ¢

La tragedia de los dramas del honor marital no es, por tanto,
causada {inicamente por actos volitivos de los personajes. Existe tam-
bién una fuerza externa, invisible, aparentemente maligna, que se
complace en destruirles social y emotivamente. Los mismos persona-
jes se encargan de recordamnos su existencia mediante sus constantes
alusiones a la influencia de las estrellas, a su triste destino, a los azares
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de la fortuna y a la inclemencia de los dioses.

Pero el hado que persigue a los héroes calderonianos es un hado
multiforme compuesto no sélo del azar sino también de, por una
parte, las obligaciones peculiares que deben al llamado cédigo del
honor, que les fuerza a cometer actos sangrientos contra su voluntad, *
y, por otra, las acciones de otros personajes, las cuales, como observé
Parker, no pueden controlar ni prever.® Estas influencias externas, im-
posibles de esquivar por medio de la prudencia y la razén, parecen,
ademés, actuar en concierto, cual si mecanismo malévolo las guiara
con el objeto de enredar a los protagonistas en una cadena causal que
conduce irremisiblemente a la catéstrofe.” Al parecer, existe contra
ellos una conspiracién cdsmica, en la que el acaso, los mismos elemen-
tos v la sociedad participan para ultimar su deshonra. Forzosamente,
estos personajes han de despertar en los espectadores, al menos tem-
poralmente, los sentimientos propios de la tragedia neoaristotélica: la
compasién y el temor. De comunicarmos estas emociones se encargan
principalmente los famosos soliloquios sobre el honor, cuya funcién
primordial es conseguir que los espectadores se sittien en el lugar de los
personajes e imaginen lo que significa sufrir el deshonor por causas
ajenas.

Haciendo participar de estas emociones a su auditorio, Calderén
le deja entrever la existencia de un universo injusto, ilégico y cruel,
regulado por leyes arbitrarias que determinan que sufra el inocente y
que, a veces, quede libre el culpable. Sélo hemos de recordar los in-
merecidos padecimientos de don Lope de Almeida o el hecho de que el
principe Enrique, causante principal de la tragedia de El médico, no
s6lo no es castigado, sino que, como bien sabfan los espectadores, se
convertirfa al correr del tiempo en Enrique Il de Castilla. Como in-
sinué Alan Paterson, el mundo en que viven estos hombres parece
estar «drained of providence»;® su finico crimen es aparentemente el
de existir: el mayor delito del hombre es haber nacido.

Considerando, pues, exclusivamente el desarrollo de la trama
argumental y las palabras y sentimientos expresados por los pro-
tagonistas, llegaremos necesariamente a la conclusién de que, en estos
dramas, Calder6n parece haber seguido el modelo de tragedia pro-
puesto por los comentaristas neoaristotélicos espafioles de los siglos
XVI y XVII. Pero lo que hemos de advertir es que esta visién
pesimista, incluso existencial, que vislumbramos en ellos es una visién
subjetiva, privativa de los hombres de honor. Calder6n ha presentado
un universo del cual hemos de excluir a Dios a través de la ret6rica de
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sus personajes. Identificindonos con ellos y su situacién, les hemos
creido y, creyéndoles, hemos participado de su angustia,
desesperacién y sentimiento de la injusticia de este mundo. Pero esta
identificaci6n, inevitable durante ciertos perfodos de la represen-
tacién, no puede ser total. Mediante el uso de un lenguaje estilizado,
de la misma puesta en escena; por medio de un proceso de distancia-
miento parecido al més modermno de Brecht,’ Calderén nos recuerda
que Gutierre, Lope y Juan no son personas de carmne v hueso, sino per-
sonajes cargados de significado. De este modo consigue que con-
templemos criticamente su obra, para que podamos juzgar al persona-
je desde otro punto de vista. Esta nueva perspectiva es obtenida prin-
cipalmente mediante la identificacién, por parte del lector o espec-
tador, de la serie de imé&genes y simbolos religiosos que compone ese
fondo cristiano que ya analiz6 en parte Peter Dunn.’® La conciencia
de estas imégenes poéticas nos conduce al descubrimiento de una do-
ble interpretacién en estos dramas, de la cual depende no sélo su éxito
poético sino la misma visién tragica de Calderén.

La alegoria cristiana que hallamos en los dramas del honor
marital emerge con pujanza y claridad después que los protagonistas,
confrontados con el dilema de tener que vengarse O aceptar el
ostracismo social, esto es, de tener que elegir entre la vida de sus
esposas o sus propias vidas como seres sociales, optan por el camino
que les marca el cédigo del honor. A partir de este momento,
Calder6n empieza a deslizar una serie de imagenes y simbolos
religiosos, cuyo objetivo es poner su decisiébn en perspectiva, una
perspectiva cristiana.’’ Desde esta atalaya moral percibimos
gradualmente que, para estos hombres, el honor se ha convertido en
una religién, parodia y rival de la cristiana.’? La religién del honor re-
quiere, por ejemplo, el sacrificio de una victima inocente, inmolada
para lavar los pecados de la sociedad. También posee santos: Edward
Wilson ha descrito A secreto agravio como una especie de disfrazada
comedia de santos, en la que don Lope es un mistico del honor,
Leonor una pecadora, y don Luis un apéstata.’’ Peter Dunn ve una
metéfora religiosa en la comparacién que hace don Lope entre el
honor purificado y el oro acendrado en el crisol.”* Lo mismo ocurre en
los otros dos dramas. Como apunté Dunn, al hablar del infame rito
del honor, Juan Roca confiere la categoria de religién a este cédigo
social.”* Y cuando Gutierre declama que si &l llegase a tener celos,
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por sombra imaginada,

con hechos inhumanos

a pedazos sacara con mis manos

el corazén, y luego,

envuelto en sangre, desatado en fuego,
el corazén comiera

a bocados, la sangre me bebiera. . .
(pag. 338b)

¢no esta aludiendo cruentamente al sacramento de la comunién? En
este mismo drama dofia Mencia expira entre dos velas y ante un
crucifijo; esto es, en un altar. Como ha notado Cruickshank, el pro-
posito de esta parodia es mostrar que la devocién de Gutierre al honor
social equivale a idolatria, lo cual en términos biblicos significa
adulterio espiritual.’*

Los dramas del honor marital contienen, en realidad, dos lineas
argumentales paralelas, segiin tomemos el punto de vista del personaje
o del lector o espectador ilustrado. La accién de El médico de su
honra, por ejemplo, presenta la manera en que Gutierre, autotitulan-
dose médico de su honra,’’” cura su deshonor, causado por el supuesto
adulterio de su esposa, con una sangria. Pero, a otro nivel, la obra
también trata del modo en que Dios, que como demostré Cruickshank
es el verdadero médico de su honra,* cura su deshonor, causado por
el adulterio espiritual de Gutierre, con la sangria de Montiel, donde
perecerian no sélo Gutierre sino también el rey Pedro y los caballeros
del honor que habfan condonado su crimen. Las referencias a la
posibilidad de una intervencién divina en Montiel no dejan lugar a
dudas al respecto. Aludiendo a su ensangrentada mano, el rey Pedro
exclama: «Ruego a Dios que estos principios / no lleguen a tales fines,
/ que con diluvios de sangre / el mundo se escandalice.» (pag. 341b).
Y la cancién que Pedro oye mas tarde en la calle reza: «El Infante Don
Enrique / hoy se despidié del Rey; / su pesadumbre y su ausencia /
quiera Dios que pare en bien.» (pag. 344a).

De modo parecido, el argumento de A secreto agravio muestra
cémo don Lope, utilizando los cuatro elementos, los cuales, segtin
leemos en el auto de La vida es suefio, sélo pueden ser controlados por
Dios, se venga, segin él secretamente, de Leonor y don Luis, por el
supuestamente secreto agravio de adulterio. Pero como al final del
drama nos damos cuenta de que, desde el momento en que su amigo
don Juan y el rey Sebastién lo saben (véase pag. 453b), ni su agravio ni
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su venganza pueden ser considerados secretos, hemos de preguntarnos
a quién alude el tftulo en realidad. A un nivel mas profundo, el titulo
alude, como ya indicé Terence May, a la secreta venganza que los
dioses, o el Dios cristiano, ejecutaron, utilizando los cuatro mismos
elementos, en la nobleza portuguesa, durante la famosa batalla de
Alcazarquivir.’”* La conexién entre la venganza de don Lope y el
desastre de Alcazarquivir se establece formalmente en el drama cuan-
do los planes de victoria del rey son contestados con los gritos de
«jFuego! iFuego!» que anuncian el final de la venganza de don Lope
(pag. 452). En Alcazarquivir, pues, perecerfan no sélo don Lope sino
también los que aplaudieron su notable venganza al final de la
representacion.

Los tftulos de estos dramas se refieren, por tanto, no a los pro-
tagonistas,. sino a Dios que es el {inico que posee la potestad de
vengarsel\@l.o mismo ocurre con el titulo de El pintor de su deshonra.
Como leemos en el auto, compuesto probablemente poco antes del
drama,’’solamente Dios puede verdaderamente llamarse pintor de su
deshonra, si damos a la palabra pintor el sentido que le atribuye el
Lucero:

Si es Pintor o no es Pintor,
aquf argliir no me pongo,
Santos habra que lo digan,
pues a mi me basta sdlo
saber que es Pintor quien sabe
copiar un Cuerpo y un Rost;o\
a su Hechura y Semejanza{?**

Lo cual es algo que Juan Roca, el falso pintor, es incapaz de hacer
cuando se trata de recrear la perfecta hermosura de Serafina. A pesar
de ello, su amigo don Luis le dice que «es tanta la destreza / con que
las lineas formais, / que parece que le dais / ser a la naturaleza» (pag.
868b). Pero sélo lo parece, como sélo parece ser el pintor de su
deshonra. El dnico que verdaderamente puede denominarse asi es
Dios, pues El fue quien dio ser a la naturaleza humana que le
deshonré. Al tomar la venganza por su mano, don dJuan, al igual que
Gutierre y Lope, estd usurpando un atributo divino, lo cual queda
claramente demostrado al hacer que los tres asuman titulos —médico
y pintor— o potestades —control de los elementos— que sélo
pertenecen a Dios.
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Desde el punto de vista del lector o espectador ilustrado, cons-
ciente de la parodia de la religién cristiana, estas tres obras son, por
consiguiente, dramas religiosos que tratan, en primer lugar, de la
punicién de unos individuos por el pecado de adulterio espiritual y por
la apropiacién de un atributo divino: la venganza; y, en segundo
lugar, del castigo impuesto colectivamente a la sociedad del honor por
su responsabilidad parcial en el crimen cometido. A esta misma con-
clusién llegaria también el espectador no ilustrado aunque por muy
diferente camino, ya que la parodia religiosa le serfa seguramente
comunicada por medios més emotivos que intelectuales. De ello se en-
cargarfan los actores mediante sus gestos y acciones, y el director de
escena o autor de comedias con la mise en scéne. El espacio que existia
al fondo del escenario, donde se descubrirfa, por ejemplo, el cuerpo
ensangrentado de Mencfa entre dos velas y un crucifijo, serfa de gran
utilidad para conseguir este objetivo. Comoquiera que esto sea, no
hay duda de que en los dramas del honor conyugal de Calderén existe
un doble proceso, que variarfa de espectador a espectador y que
podrfa tener lugar durante o después de la representacién, primero, de
identificacién, si no con el protagonista, al menos con su situacién,
con la subsiguiente purgacién de emociones y, segundo, de distancia-
miento intelectual o emotivo al comprender que las acciones de estos
personajes ademaés de ser crueles y barbaras constituyen una especie de
anti-religién, parodia y rival de la cristiana.

En la composicién de estos dramas, Calder6n parece, por con-
siguiente, haber empleado no una sino dos férmulas draméticas: La,d@
la tragedia cristiana y la de la tragedia neoaristotélicaencia
esencial entre estos dos tipos de tragedia reside en el hecho de que,
mientras en la primera el lector o espectador presupone la existencia
de un Dios justo y omnipotente que interviene, siempre indirec-
tamente, en los asuntos humanos para dar merecido premio o castigo
a los protagonistas, en la segunda la tnica fuerza que parece deter-
minar el sufrimiento o felicidad de los personajes es el hado. La doble
interpretacién que hemos bosquejado nos lleva a la conclusién de que
los dramas del honor marital no son tragedias neoaristotélicas ni cris-
tianas, sino mixtas; esto es, obras en las que Calderén combina estos
dos tipos de tragedia en una nueva sintesis, en una especie de lo que
Gracién llamaba «correlacién de contrariedad onde se hallan
coadunadas dos ideas, aparentemente opuestas, que de este modo se
esclarecen mutuamente.

Calderén no hubiese necesitado hacer un gran esfuerzo mental
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para dar en la idea de fundir estos dos tipos de tragedia. El barroco
fue un perfodo de fusién y mezcla. Personajes mitolégicos y contem-
poréneos coexisten en la pintura de Velazquez; la comedia surge de la
amalgamacién de los dos géneros aceptados por los comentaristas
neoristotélicos para formar la tragicomedia; el mismo Calderén con-
cilié lo cristiano y lo pagano en autos sacramentales como El divino
Orfeo.

Calderén, sin embargo, no comenzé escribiendo tragedias mix-
tas. Inicialmente, para él la fnica tragedia posible era la tragedia del
pagano. Desconocedor del Dios justo y omnipotente de los cristianos,
sus personajes paganos no podfan menos de creer en la existencia de
un hado ciego y arbitrario que regia sus vidas. En sus primeros
dramas, por ejemplo El principe constante y El Purgatorio de san
Patricio, encontramos a menudo personajes que encarnan esta ac-
titud. Para Fénix vy el rey Egerio, el universo es un enigma, la influen-
cia de las estrellas una maldicién ineluctable; habitan un mundo
amenazador e insondable, a merced de fuerzas que no pueden con-
trolar o comprender. Incapaces de aceptar las desgracias de esta vida,
contemplan el espectaculo de la muerte y el ajamiento de las cosas
bellas con absoluta incomprensién. Por contraste, sus antagonistas, el
principe Fernando y san Patricio, muestran una fe ciega en la
sabidurfa, justicia y bondad divinas; para ellos el universo no es un
misterio porque saben que su maquinaria esta dirigida por la mano
divina; aceptan, por tanto, su sufrimiento y penalidades con
resignacién, e incluso con alegrfa, pues estdn convencidos de que
recibirdn adecuado premio en la otra vida(?* Estos cuatro personajes
ejemplifican las diferentes actitudes del crisfianismo y el paganismo,
segin las expone en sus dramas Calderén: el cristiano acepta los
reveses de la fortuna sumisamente porque sabe que son parte del plan
divino; el pagano se rebela contra ellos porque, desconocedor del Dios
que todo lo dirige, no puede sino concluir que sus desgracias son in-
merecidas.

Pero esta férmula, en la cual paganos y cristianos estan
claramente diferenciados, no pudo satisfacer el genio calderoniano
durante mucho tiempo. Su principal defecto es que no podfa producir
en el espectador el efecto catértico propio de la tragedia clésica; y esto
por la sencilla raz6n de que al piblico no le era posible identificarse
con el tnico personaje que se aproximaba algo al héroe tragico: el
pagano. El mero hecho de que fuera pagano harfa imposible cualquier
tipo de identificacién y, por consiguiente, cualquier sentimiento de
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compasién o temor. En vez de despertar estas emociones, las tragedias
religiosas las apaciguaban.

En la primera mitad de la década de los 1630, Calderén compone
una serie de dramas que ofrece una solucién a este problema; son las
tragedias mixtas. Su principal novedad consiste en que el personaje
que cree en la existencia de un hado absurdo y cruel y en la injusticia
de este mundo, no es un pagano sino un cristiano. Eliminando asf el
obstaculo que impedfa la identificacién de su pablico con el pro-
tagonista, Calder6n logra provocar, aunque sélo temporalmente, los
efectos propios de la tragedia neoaristotélica: el temor y la compasién.
Con el formato de la tragedia mixta, Calderén consigue en realidad
dos objetivos: provocar una catarsis, por lo cual entiendo la
purificacién y purgacién de las emociones de compasién y temor me-
diante la identificacién del espectador con el protagonista o su
situacién, e impartir una moral cristiana a su piblico. En una tragedia
calderoniana lo que el espectador crefa ser fuerza malévola que
trataba de destruir a seres inocentes sin motivo alguno, resulta ser al
final expresién de la Providencia divina, que estd castigando
ejemplarmente a los id6latras del honor. Este descubrimiento le lleva a
una especie de anagndrisis, con lo cual aludo, no al reconocimiento de
un personaje cuya identidad se desconocia, sino a ese importantfsimo
momento revelador en que el héroe tragico reconoce
clarividentemente su responsabilidad por el crimen cometido. Para
Clifford Lee%nagnérisis y no catarsis es el elemento constitutivo de@
toda tragedidaZSin embargo, lo verdaderamente original de la tragedia
mixta calderoniana es que la anagnérisis es experiencia del espectador
pero no del personaje. Esto es lo que diferencia a las tragedias mixtas
del modelo clasico. En éstas el héroe sufre y a través de su sufrimiento
llega al final a ese momento de iluminacién que le purifica y en-
noblece, ayudandole a conocerse mejor. En las tragedias mixtas el
protagonista sigue creyendo al final que é no ha hecho mas que
cumplir con su deber, que todo el dolor y la sangre derramada han
sido necesarios por el bien supremo de la sociedad. Aspecto fun-
damental de la tragedia mixta es permitir que al final de la represen-
tacién los protagonistas contindien en su error, en la creencia de haber
obrado rectamente porque han obedecido hasta la heroicidad el
c6digo social del honor. De lo que no se dan cuenta es de que las leyes
de este c6digo, llevadas a la exageracién, son pemiciosas e injustas. Y
en esta ignorancia reside en gran parte la tragedia de sus vidas.

La falta de anagnérisis en el personaje es lo que también diferen-
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cia a las tragedias mixtas de otros dramas calderonianos como La vida
es suefio y El alcalde de Zalamea. Los protagonistas de estas obras
aprenden, con los espectadores, lo que significa «obrar bien». De este
modo, aceptan su destino, cooperando con la gracia divina, y acaban
adoptando una visién cristiana de la vida. En las tragedias mixtas esta
visién cristiana la alcanza solamente el espectador. El efecto maés in-
mediato de este descubrimiento es que el espectador se siente moral e
intelectualmente superior al protagonista, lo cual le conduce a un
rechazo enérgico y contundente de ese c6digo social del honor que ha
causado tanto sufrimiento indtil.

La férmula de la tragedia mixta calderoniana destruye con-
vincentemente lo que podrfiamos denominar la «falacia iden-
tificatoria». A partir de Lessing y los roménticos alemanes, se ha
estudiado el efecto tragico en el héroe y en el espectador como si los
dos fuesen idénticos. De hecho, se suponfa que el especgfador iba a
remolque del protagonista y que lo que éste sentfa y descubria en el
transcurso de la representacién era lo mismo que sentfa y descubria el
espectador. En sus tragedias mixtas, después de un periodo inicial y
necesario de identificacién, Calderén distancia al protagonista del
piblico, haciendo que el espectador llegue a una conclusién
éticamente opuesta a la de aquél. La elevacién moral del espectador
sobre el protagonista es la aportacién genuinamente original e in-
novadora de Calderén al concepto de la tragedia moderna.

Pero, ademé4s, el formato de la tragedia mixta permite a Calderén
expresar de una manera artistica y poéticamente iluminadora su senti-
miento tragico de la vida y la condicién humana. Como ya hemos
visto, el sufrimiento de los protagonistas de los dramas del honor con-
yugal consiste en tener que elegir entre sacrificar la vida de sus esposas
o las suyas propias, como miembros de la sociedad. La pregunta que,
més tarde o méas temprano, ha de ocurrirle al espectador es, ;por qué
han sido puestos en este dilema? Los personajes, claro, lo atribuyen a
la influencia de un hado perverso que se complace en escogerles como
victimas sin motivo alguno. El espectador cristiano sabe, sin embargo,
que no hay més fortuna que Dios.¥?/;Cémo explicar entonces la serie
de calamidades que les acontece? No se trata aqui de establecer la
razén o sinrazén de su sufrimiento y castigo finales, sino de algo més
basico y fundamental: la causa por la cual han sido puestos en esta
situacién. La respuesta s6lo puede ser una: los acasos que suceden a
los hombres de honor son manifestaciones de la voluntad divina que
desea asf poner a prueba a unos caballeros que se precian de llevar el
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nombre de cristianos. Es la misma prueba a que Dios somete a ese otro
héroe calderoniano, Pedro Crespo. Crespo también se ve forzado a
elegir entre el honor social y el honor moral. Pero él, a diferencia de
los maridos agraviados, sabe salir triunfante de la prueba. A través de
la renuncia, del sacrificio de su honra social, Crespo aprende al final el
enorme dolor y humillacién que suponejf vivir de acuerdo con aquella
definicién del honor como patrimonio del alma que tan arro-
gantemente arrojara a la cara de don Lope al final de la primera jor-
nada. Los maridos calderonianos conocen también esta definicién
cristiana del honor. El rey don Pedro se la recuerda al oculto don
Gutierre cuando dice a su hermanastro Enrique:

El honor es reservado

lugar, donde el alma asiste.

Yo no soy Rey de las almas:

harto en esto s6lo os dije. (pag.
340b)

Don Gutierre, don Lope y don Juan aceptan esta definicién como la
aceptaba Pedro Crespo al principio de El alcalde: sin comprender su
verdadero significado. Pero cuando llega la hora de la verdad no
saben o no pueden renunciar a la venganza. ¢Por qué? Refiriéndose a
Juan Roca, Alan Paterson nos dice que si el personaje pudiese bajar
del escenario y hablar con nosotros, podria echarnos en cara que lo
que le proponemos —perdonar y aceptar con humildad la cruz del
ostracismo social— s6lo provocarfa nuestra carcajada desdefiosa al
verle convertido en un cormnudo consentidor(** Pero, ¢es Juan Roca
cristiano o no? Concluir que esté justificado en matar a su inocente
esposa porque nos podrfamos refr de él, es ver el problema desde la
perspectiva limitada de un hombre de honor. Pedro Crespo es quien
marca el camino a seguir: él rehiisa vengarse; es més, hace piblico el
deshonor de su hija para que un malhechor sea castigado de acuerdo
con la justicia natural. A pesar de la acolada final que recibe de Felipe
I, su vida y la de su hija Isabel quedarén socialmente arruinadas.®
Como en el caso del don Juan de A secreto agravio, la gente maliciosa
de Zalamea recordaré la afrenta y olvidara el castigo. Pero Crespo
desprecia el desprecio de la gente, pues ha descubierto que existe un
tribunal donde se le juzgard de acuerdo con criterios muy diferentes.
Como dice de su hija, «<Un convento tiene ya / elegido y tiene esposo /
que no mira en calidad» (pag. 570a).
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No. asf los hombres de honor, los cuales sufren Y se vengan sin
tener siquiera la seguridad de que su honor les sers restituido. El
vengador podré ser aceptado y compadecido por sus pares, pero cémo
demugstra ampliamente el caso del ya citado don Juan d;e A secreto
:xngrawo, ladgente vu‘ljgar;1 de quien también depende el honor seguird

urmurando, recordando i ’ i
Coma roremsce gordando el deshonor y olvidando el desagravio.

mil veces,
por vengarse uno atrevido,
por satisfacer honrado,
publicé su agravio mismo,
porque djjo la venganza
lo que la ofensa no dijo. (pag. 447a)

Y no hay nada que ellos puedan hacer para remediar esta situacién. Se
venguen o no, no podrén recuperar el respeto que les debe la socie;iad
entera, ya que la venganza secreta es un mito, un ideal inalcanzable
Por tanto, al elegir el camino del honor, los maridos calderonianos-
sgfren tanto o més que si hubiesen aceptado la cruz que les ofrecia
Dios, con el agravante de que tendrén que seguir viviendo en el
paramo desolador de un mundo desprovisto de amor. La diferencia
esencial entre los finales de Pedro Crespo y de los maridos vengadores
es que aquél, usando de su libre albedrio, auna su voluntad con la
voluntad divina, y sufre, como Ferando en El principe constante
con la certeza de que est obrando de acuerdo con las leyes cristianas ,
nattfra‘les, mientras que éstos sufren en vano. Si la tragedia trata dé;
sufrimiento intimo de un ser humano, cuanto ma&s tragico no ser4 el
drama que trate del sufrimiento totalmente ingitil e innecesario d -
sonas bésicamente buenas. o P
Y todo, ¢por qué? Por esa ceguera moral e intelectual expresada
en ]i? falta de anagnérisis, que les impide percibir lo que el,espectador
cristiano ha visto con suma claridad. Cegados por las efimeras glorias
de este mundo, incapaces quiza de comprender a su Creador, o faltos
de esa gracia divina que por misteriosos conductos es dada ;a unos
negada a otros, los hombres de honor de Calderén ignoran que existz
otro camino, estrecho y lleno de espinas, pero verdaderamente en-
n<‘)blecedor, Y, apropidndose de un atributo que sélo corresponde a
Dios, eligen la senda de la falsa religién del honor que ellos mismos se
han creado. De este modo, existen en un mundo cruel e ilégico, su
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vida es un suefio, se encuentran encerrados en una prisién, perdidos en
un laberinto, meros actores en el gran teatro del mundo. Orgullosos de
sus acciones, su sufrimiento carece de sentido; satisfechos de su con-
ducta, son figuras lastimosas cuando hubiesen podido convertirse en
santos del honor de Dios. En este desperdicio de cualidades heroicas,
en este malgaste de tanto sufrimiento, més que en la injusticia de sus
vidas o del mundo que les rodea —lo cual es solamente una opinién
subjetiva suya— reside la naturaleza tragica de estos personajes.

Y a través de la tragedia de sus vidas, Calderén conduce a su
piblico a una serie de interrogantes sin respuesta: ¢Por qué son estos
seres humanos incapaces de ver con claridad el camino que conduce a
la verdadera nobleza? ;Por qué les es tan dificil trascender el mundo
que les rodea, rebelarse contra la injusta sociedad en que viven? ;Por
qué aceptan incondicionalmente la necesidad de tanto sufrimiento
inditil? ;Por qué son estos hombres, valientes e inteligentes en muchos
aspectos, cobardes e ignorantes en otros, auténticas paradojas vi-
vientes y universales de la condicién humana? En estas preguntas, for-
muladas magistralmente por medio de la tragedia mixta, podemos
encerrar el sentimiento tragico de Calderdn.*
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ITALIAN INFLUENCES UPON
TORRES NAHARRO’S COME-
DIA CALAMITA

DONALD McGRADY
University of Virginia

In Act 5 of Torres Naharro’s Comedia Calamita there appears a
scene of comic relief wherein the scheming Jusquino seeks revenge upon
Libina, the object of his affections, because she has taken another lover,
the Escolar. Jusquino tries to avenge himself by convincing Libina’s hus-
band, Torcazo, to test his wife’s love by feigning to be dead. The conver-
sation between Jusquino and Torcazo evolves thus:

(Jusquino.)  tu mujer ya no te quiere

y anda muerta por dejarte.
Torcazo. Puesayer.........

me dijo que me querfa
Jusquino. Pues ;quieres probar agora

cOémo te quiere, de veras?

Por tu vida, que te mueras

y veras cémo te llora.
Torcazo. Mala cosa es el morir.
Jusquino. ¢Cuéntas veces has ti muerto?

porqu’ el morir de la gente
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