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En su libro sobre los personajes del teatro espaiiol del siglo xvi1, Juana de José
Prades identifica seis figuras que son sistematicamente utilizadas por cinco dra-
maturgos menores: dama, galan, gracioso, criada, rey y padre. Segtin la autora,
«cada uno de estos personajes exhibe una serie de atributos fijos que le comuni-
can una individualidad muy precisa y determinada, que le aislan y distinguen del
personaje inmediato».! El objetivo del presente trabajo es poner a prueba esta
aseveracién examinando el personaje del gracioso en La villana de Getafe, de Lope
de Vega. Mi intencién es cuestionar el mito, porque de mito creo que se trata, de
que el drama del Siglo de Oro no ha generado auténticos personajes, sino sola-
mente tipos como los descritos por Juana de José Prades. Mi hipétesis de trabajo
es que, como explica Gilbert Ryle, «un mito [...] es la presentacién de datos perte-
necientes a cierta categoria en el lenguaje apropiado a otra. Exponer un mito no
es, por tanto, negar los hechos, sino re-localizarlos».2

Los datos recogidos por Juana de José Prades le llevan a la conclusién de que
«l gracioso es un criado fiel del galan, que secunda todas sus iniciativas, conseje-
ro sagaz, pleno de gracias y donaires, solicito buscador de dadivas generosas y de
lavida regalona (codicioso, glotén y dormilén), cauto en los peligros hasta la co-
bardia, desamorado; lacayo, soldado o estudiante, segun las actividades de su
propio sefior» (p. 251). La investigadora matiza que «no es que los personajes de

1 Juana de José Prades, Teoria sobre los personajes de la Comedia Nueva, en cinco dra-
maturgos, Madrid, CSIC, 1963.

2 «A myth is, of course, not a fairy story. It is the presentation of facts belonging to one
category in the idioms appropriate to another. To explode a myth is accordingly not to
deny the facts but to re-allocate them». Gilbert Ryle, The Concept of Mind, The University
of Chicago Press, 1984 [originalmente publicado en Londres, por Hutchinson, en 1949], p. 8.
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dichos escritores sean rigidas reproducciones de un arquetipo inflexible, sino que
en la mayorfa de estos personajes se dan la mayorfa de las normas que acabamos
de indagar» (p. 253). Pese a esta salvedad, la conclusion final de su estudio es que
el gracioso es basicamente un personaje-tipo y no un personaje «redondo», como
los llamé E. M. Forster. No es ésta una idea nueva, ya que se viene repitiendo
desde que George Ticknor, primer profesor de Francés y Espafiol de la Universidad
de Harvard, publicara su Historia de la Literatura Espafiola en 1849. Ticknor
anuncié entonces que uno de los principios fundamentales del teatro de Lope de
Vega es la subordinacién de todos los elementos de una comedia, incluida la ca-
racterizacién, al argumento. As{ por ejemplo, ninguno de los numerosisimos per-
sonajes de Lope esta jamas motivado por una Ginica pasién —como es el caso de
Macbeth o Ricardo III—; son méas bien méscaras con tanta personalidad como
Pantalone o Scapin.3 El mito continda vigente, como se puede comprobar en el Dic-
cionario de la Comedia del Siglo de Oro publicado en 2002. El apartado sobre la «Ca-
racterizacién» esté escrito por uno de los grandes conocedores del teatro del Siglo
de Oro, Frank Casa, critico inteligente y sagaz como pocos, que, sin embargo, no
puede menos de concluir que «el personaje auténomo es un concepto caro a la lite-
ratura moderna pero de poca utilidad dramatica para el teatro clasico».*
Preguntémonos, en primer lugar, cémo han llegado estos y otros distinguidos
criticos a tal conclusién e investiguemos, tomando como ejemplo el personaje del
gracioso de La villana de Getafe, si la creacién del mito se debe, como sugiere Gil-
bert Ryle, al hecho de que datos pertenecientes a cierta categoria han sido presen-
tados en el lenguaje apropiado a otra; o dicho de otra manera, que la metodologia
empleada no es quiza la mas apropiada para caracterizar al personaje teatral.
En las secciones dedicadas a los graciosos de los cincos dramaturgos menores
objeto de su estudio, Juana de José Prades incluye una serie de apartados con
epigrafes como: «Servidor fiel»; «Donaires»; «Codicia»; «Cobardia; otros aspectos
negativos», etc. En cada uno de estos apartados el lector halla copiosas citas, jui-
ciosamente seleccionadas, que demuestran precisamente lo que se anuncia en el
epigrafe. La primera objecién que se podria formular a tal metodologia es que los
datos seleccionados estan aislados de su contexto. La segunda es que, como dirfa
un filésofo, los datos han sido clasificados para demostrar una proposicién del
tipo «sujeto-predicado». Pero como ya advertia Bertrand Russell, «la creencia o
conviccién subconsciente de que todas las proposiciones son del tipo “sujeto-

3 George Ticknor, History of Spanish literature. nueva edicién, Londres, John Murray,
1855, vol. 11, pp. 222-223.

4 Frank P. Casa, “Caracterizacién”, Diccionario de la Comedia del Siglo de Oro, ed. de
Frank Casa, Luciano Garcfa Lorenzo y German Vega Garcia-Luengos, Madrid, Castalia,
2002, p. 40.
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predicado” —es decir, de que cada dato consiste en una cosa que posee cierta
cualidad— ha incapacitado a la mayoria de los fil6sofos a ofrecer una explicacién
del mundo de la ciencia o de la vida cotidiana».> En el caso que nos ocupa no ha
logrado mas que reafirmar el mito de que el gracioso, junto con los otros perso-
najes de la Comedia, son personajes-tipo.

No quiere esto decir, ni mucho menos, que las conclusiones a que llegé Juana
de José Prades en su estudio sean erréneas. Los rasgos definitorios del gracioso
identificados por la distinguida profesora pertenecen, en mayor o en menor gra-
do, a ]a mayorfa de los graciosos dureos. El problema es que la metodologia utili-
zada s6lo puede dar resultados parciales sobre el personaje. La conclusién de que
los graciosos son personajes-tipo y no personajes «redondos» est4, ademds, impli-
cita en la propia metodologia. Si solamente se van buscando rasgos comunes, es
inevitable que solamente se encuentren rasgos comunes, es decir, en términos
teatrales, personajes-tipo. El personaje-tipo de Juana de José Prades equivale a la
especie; pero el verdadero personaje teatral ha de crear la ilusién de que es un
individuo que, aunque perteneciente a una especie, es diferente de los otros
miembros de esa especie. Lo que nos interesa, pues, es lo que individualiza a estos
personajes, no lo que poseen en comun con sus congéneres.

La individualidad de un ser humano es producto de las infinitas circunstan-
cias, estimulos y percepciones que ha recibido desde su nacimiento; el personaje
teatral, sin embargo, ni nace, ni tiene nifiez, ni aprende a hablar gradualmente,
ni pasa por las experiencias sensoriales y los aprendizajes comunes a los especta-
dores que lo ven sobre el tablado. Es por ello absurdo suponer que las palabras
que pronuncia son producto de su personalidad; es decir, que el texto es la expre-
sién externa y parcial de lo que ese personaje diria y pensaria, si tuvieramos la
oportunidad de observarlo desde la cuna hasta la sepultura. Es ésta una idea que
recibe un tratamiento memorable en la comedia de Pirandello, Seis personajes en
busca de un autor. El Padre explica que «el autor que nos creé, vivos, no queria
o no podfa materialmente meternos en el mundo del arte»;® por tanto, los seis
personajes vienen en busca de otro autor que los pueda poner en un libro, no re-
inventandolos, sino tomando al dictado lo que ellos digan. Pirandello, pues, ima-
gina que existe un doble proceso, desdoblado en dos autores: el primero concibe
al personaje con su historia completa a cuestas; el segundo concreta el caricter
yla mente de ese personaje en el texto escrito. Pero las palabras de ese texto escrito
no emanan, al parecer, del dramaturgo, sino que proceden de la mente del personaje.

5 Bertrand Russell, Our Knowledge of the External World, Londres, Routledge, 1993
[originalmente publicado por The Open Court Publishing Company en 1914], pp. 54-55.

% «... Fautore che ci cred, vivi, non volle poi, o non poté materialmente, metterci al
mondo dell’arte», Luigi Pirandello, Sei personaggi in cerca d’autore (1921).
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Todo lo que el dramatugo ha de hacer, después de ese acto de creacién mental,
de ese alumbramiento cerebral, es tomar las palabras del personaje al dictado. La
idea es interesantisima, pero falsa. El personaje no existe sin las palabras del tex-
to: es mas, surge de ellas, de manera similar a como nuestra personalidad surge
de nuestras propias palabras. Como dice un personaje de una novela de David
Lodge, «“eres lo que hablas”, o mejor dicho, “eres lo que te habla”».” Ahora, eso
si, en un espectaculo teatral siempre hay dos autores: el que escribe las palabras
y el que les da vida en escena. Eduardo De Filippo, dramaturgo y actor, dice al
respecto que «el dramaturgo crea el personaje, pero el actor ha de darle vida».?
Es decir, el dramaturgo crea o fabrica el material, las palabras, que luego utiliza
el actor para «dar vida» al personaje. No es capricho que la palabra «autor» se
aplicara en el teatro del Siglo de Oro al director-actor de la compaiiia y no al
dramaturgo.

El dramaturgo, pues, no da vida al personaje; lo que da son las palabras con
que un actor puede dar vida al personaje. Ese personaje, que el actor transforma-
r4 en alguien vivo, hecho a imagen y semejanza de un ser humano, no existe, ni
puede estar oculto, en las palabras del texto; y el actor, o el critico, que trate de
descubrir lo que no existe no puede llevarse mas que una decepcién, pues no en-
contrara nada, o lo que es lo mismo, encontrard al personaje-tipo.

Si aceptamos que nuestro tnico material de trabajo es el texto teatral, la labor
del critico y del actor consistira en, inductivamente, identificar, seleccionar, anali-
zar y hacer hincapié en los aspectos de ese texto que le parezcan pertinentes para
una determinada caracterizacién del personaje. No se tratard ahora de escudrifiar
las palabras que escribi6 el dramaturgo en busca de una personalidad, sino de
utilizar esas palabras, cual ladrillos de un edificio, para construir un personaje.
Siguiendo una acepcién latina del verbo construir, lo que haremos sera «alinear»
todas las palabras de ese texto ordenadamente —privilegiando algunas que seran
las mas visibles, dando menos realce a otras, cuya funcién quizas sea so6lo de
adorno— hasta conseguir erigir un edificio armonioso que forme parte del con-
junto a que pertenece. Naturalmente no todos los personajes podran convertirse
en edificios armoniosos. Si faltan materiales, es decir, palabras, no lograremos
rematar el edificio. Ni podremos construirlo si los materiales son todos idénticos,
o defectuosos, o inapropiados, o inttiles. El proceso de construccion o creacion
no deber4 ser arbitrario ni frivolo; tampoco deber4 ir a contrapelo del texto en su
totalidad ni debera eliminar las partes que no parezcan ttiles a una determinada

7 David Lodge, Nice Work, Londres, Penguin, 1989 [originalmente publicada por Secker
& Warburg en 1988), p. 40.

8 Actors on Acting, ed. de Toby Cole y Helen Krich Chinoy, Nueva York, Crown Trade
Paperbacks, 4.% edicién, 1970, p. 471.
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interpretacién. El personaje construido ha de ser légico, coherente, plausible,
apropiado al contexto histérico y literario en que fue creado, dramaticamente
interesante y, si es posible, vehiculo de cierta verdad poética o psicolégica. En
suma, ha de ser un personaje que, al menos durante la representacioén, cree en el
espectador la ilusién de que est4 viendo y oyendo a una persona real, a una per-
sona que comparte su humanidad y con la cual y sus problemas puede identifi-
carse. Pero el arte de conseguir este efecto final no pertenece al critico, sino al
actor. La labor del critico consiste en proponer, por medio de un analisis del texto
ydesde un conocimiento tanto lingiiistico como histérico, literario y teatral, un
abanico de posibilidades, potencialidades y perspectivas que el actor pueda utili-
zar para construir el personaje.

Veamos a continuacién si la comedia objeto de nuestro estudio contiene sufi-
ciente material textual para permitir la construccién del personaje del gracioso.

* % %

Lo primero que llama la atencién sobre la figura del donaire de La villana de Ge-
tafe es su nombre, Lope. Para hacer hincapié en que la eleccién del patronimico
noes casual, Lope de Vega decide que el amo del lacayo se llame Félix del Carpio.
Sin embargo, aunque sea ésta una marca distintiva de este gracioso, no me parece
itil como rasgo caracterizador. Como tampoco me parecen aprovechables los
atributos que Lope posee en comtin con muchos otros graciosos; por ejemplo, su
westimenta de lacayo, aunque contradiga en cierto momento su declaracién de
que es hidalgo (v. 106),° ya que su supuesta hidalgufa no la toma en serio ni él
mismo, ni la podra tomar en serio el puiblico, como veremos después; su cinismo
(w. 482 y 495); su malicia o propensién a pensar lo peor (vv. 1556, 1565, 2430,
450, etc.); la lealtad y familiaridad que muestra hacia su amo; su destreza verbal
(w. 125, 407, 476, 789, 1290 y ss., 1550); su cobardia; su groseria (vv. 935, 1051,
1141), etc. Todas estas caracteristicas las encontramos en mayor o menor medida
& 0tros graciosos contemporaneos, segtin ha demostrado Juana de José Prades.
Haciendo hincapié en ellas, s6lo obtendremos el estereotipo. Hay, sin embargo,
almenos dos aspectos del personaje de Lope que, a mi juicio, pueden ser utiliza-
dos para individualizarlo: su estilo de mentir, que lo asemeja al don Garcia de La
verdad sospechosa, y su manera de reaccionar a la acusacién de morisco.

Lope dice al menos cuatro mentiras que inciden en el desarrollo argumental
de La villana de Getafe. La primera es la menos elaborada (vv. 820-920). A Félix,

% Todas las citas de La villana de Getafe remiten a la edicién anotada de José Maria
Diez Borque, Madrid, Origenes, 1990.
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que ha llegado acompaiiado de Lope a la tapia de la casa donde vive Inés, le es-
torban dos labradores «con tapadores de tinajas y espadas desnudas» que la estin
rondando. Lope se les acerca y les pide ayuda para encontrar una bolsa con 200
ducados que dice haber perdido. Lope adorna la mentira explicdndoles que, si no
halla la bolsa, su amo lo matara «de puro enojo», dando as{ a los villanos una
buena excusa para abandonar la ronda sin ser tildados de cobardes. El invento de
la perdida bolsa es una primera indicacién de la perspicacia de Lope y de su co-
nocimiento de la «<mentalidad villana», pues comprende inmediatamente que la
posibilidad de embolsarse los 200 ducados, o al menos el doblén de recompensa,
es lo que verdaderamente impele a los campesinos a prestarle ayuda. Que esto es
asf, se puede mostrar en escena inyectando una dosis de ironia en la frase de Lope
sobre los «seis ojos honrados» (v. 827) y en su reaccién a las palabras de Hernan-
do de que «de lastima ayudaremos a buscarla» (vv. 832-833).

La segunda mentira (vv. 1000-1051) la dice Lope cuando dofia Ana se lo en-
cuentra en las calles de Madrid, a donde ha vuelto mandado por su amo a com-
prar unas chinelas y otros regalos para Inés. Ramirez, escudero de dofia Ana, ya
vio a Lope comprando estos objetos, detalle que el gracioso desconoce cuando
tropieza con la dama. Esta le pregunta qué hace en Madrid y, sin pensarlo dos
veces, Lope le responde que ha venido en un rocin, espiritu de Merlin (sin duda,
para alertar al publico sobre lo que se avecina), a comprar unos dulces para su
amo que est4 a las puertas de la muerte como resultado de una caida. Quizés de-
bido a la incredulidad con que dofia Ana reacciona ante tal noticia —pues no es
probable que Félix estando tan enfermo pida, como declara el gracioso con dema-
siados detalles, «bizcochos, calabazate, / almibar, pifionate, / alcorzas y agua de
azahar» (vv. 1005-1007)—, Lope, dandose cuenta de su error, lo corrige con presteza
aclarando que no fue su amo, sino la Virgen del Buen Suceso la que le orden6 que
hicese el viaje a Madrid. Todavia insatisfecho de la recepcién de su noticia, quizds
porque dofia Ana sigue mostrando incredulidad, Lope afiade otro detalle: una cu-
randera que atiende a don Félix asegura que no tiene ningtin hueso quebrado; por
tanto, dofia Ana no debe mostrarse afligida. El suponer que doiia Ana debe estar
afligida por el accidente de don Félix es otra prueba de la perspicacia e inteligencia
de Lope, quien, para el final de su relato, sin duda conmovido por su propia elo-
cuencia, llora al pensar en su dolorido amo. Esta escena, que es de gran comicidad,
puede ser utilizada para mostrar la agudeza, ingenio y fértil imaginacién de Lope.
Sus habilidades como histrién y fabulista aparecen aqui en todo su esplendor.

Lope contintia dando muestras de estas dotes cuando dofia Ana le pide que
explique un detalle que no encaja bien en la historia que acaba de contar: las chi-
nelas angostas y estrechas de mujer, ¢para quién son? Lope no sabe que ha sido
observado mientras las compraba. Otro gracioso, quizds menos agudo, negaria
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en este momento la existencia de tales prendas. Pero no Lope, quien inmediata-
mente se inventa una daifa propia, para quien las ha adquirido y un dolor de muelas
propio, que explica (quizas en términos similares al dolor de muelas de Calisto en
la Celestina) las atenciones de la daifa.

Esta escena, pues, contiene suficiente material para mostrar no solamente que
Lope es un ser pensante, como se comprueba en la manera en que combate el
escepticismo de dofia Ana, sino que una vez lanzado posee una tendencia muy
particular a bordar sus mentiras con detalles verosimiles. De mas interés todavia,
desde el punto de vista de la caracterizacién, es que Lope pose la habilidad de
alterar su fabula, segtin las reacciones de la victima. Un personaje teatral ha de crear
enel espectador la ilusion de que posee, en comtin con los seres humanos, lo que
los psic6logos llaman «inteligencia emocional»,!? la cual incluye la propiedad de
leer las emociones de otras personas correctamente; es decir, el verdadero perso-
naje teatral ha de saber reaccionar a las siempre cambiantes circunstancias en que
seencuentra de una manera parecida a como lo hacemos los seres humanos. En
esta escena Lope pasa la prueba con éxito.

La tercera mentira (vv. 1287 y ss.) ocurre al comienzo de la segunda jornada.
Habiendo vuelto de Sevilla, la celosa dofia Ana le interroga sobre la vida que su
amo ha llevado alli. Si Lope fuera un gracioso tipico, bastarfa con su irénica res-
puesta: «De unos cartujos ha sido» (v. 1297). Pero Lope no se comporta como un
gracioso tipico, ya que, como hacen los poetas, desea persuadir a su oyente de la
verdad de sus mentiras. Y para conseguirlo, no conoce nada mas efectivo que
acumular detalles. Aunque no exactamente como la de un verdadero cartujo, la
vida de Félix en Sevilla, segtin relata el gracioso, se asemejaba a la de los monjes:

levantarnos a las ocho,

tomar en vino un bizcocho,

ofr misa, y desde allf,

a Gradas, a negociar;

y en tocando a mediodfa,
comer con poca alegria,

dar gracias, y levantar.

Ala tarde, a la tahona [a cenar],
y luego, en mil estaciones,
rosarios y devociones.

Hasta que, ya al acostar,
cantidbamos la doctrina (vv. 1316-1328).

10 Dylan Evans, Emotion, Oxford University Press, pp. 42-43.
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Aungque en esta ocasién, Lope no logra desvanecer completamente el escepti-
cismo de dofia Angela, el actor tiene ahora otra oportunidad de exhibir la imagi-
nacién, la ironia y la desvergiienza del gracioso junto con su innegable aptitud
para la parodia. Si la parodia debe ser presentada como intencional o no, deberd
dejarse a la discrecion del actor. Lo que sf es cierto es que, como bien dice dofia
Ana, Lope «no dira verdad / si le queman» (vv. 1312-131 3).

La cuarta mentira (vv. 2883 y ss.) ocurre en el tercer acto y también tiene como
victima a dofia Ana. La dama interroga a Lope sobre la boda de su amo con dofia
Elena. Lope miente diciéndole que tuvo lugar la noche anterior; pero Inés, que se
encuentra presente en su papel de Gila, contradice la afirmacién del gracioso. No
es facil comprender el porqué de esta mentira, que Lope mismo desecha inmedia-
tamente después con el comentario de que «pues sabe que todo es noche» (v.
2905) —es decir, confuso—, excepto sugiriendo que el mentir es caracteristica
esencial del caracter que estamos construyendo; o quizds més interesante todavia,
que la diferencia entre ficcién y realidad es tan borrosa para el gracioso que ya
todo es realmente «noche» para él.

Esta segunda opcién me parece la m4s util, pues enlaza perfectamente con su
reaccién a la acusacién de morisco. El libelo, que declara que «Su agiielo de don
Félix se llamaba Zulema y el de Lope, lacayo, Arambel Muley» (v. 2034+), es di-
fundido por Inés-Gila con la intencién de desbaratar la boda de Ana y Félix. Dofia
Ana no puede creer al principio que don Félix sea morisco; pero tiene sus dudas
con respecto a Lope, ya que «aun lo parece en la cara» (v. 2049). Su escudero Ra-
mirez concuerda con esta apreciacién: «cara tiene de quemado» (v. 2065). Sin
embargo, tal es el poder de la sugestién que, cuando dofia Ana tiene ocasién de
examinar atentamente a don Félix, acaba concluyendo que «morisco me ha pare-
cido, / y aun en el hablar también» (vv. 2087-2088). Por tanto, se niega a tratar de
casamiento con él, ante la estupefaccién de galan y criado. Poco después, Ramirez

informa a Lope y a Félix de la razén de los desdenes de la dama, afiadiendo deta-
lles sobre la ascendencia morisca de Lope, «cuyos abuelos / vivian de hacer bu-
fiuelos» (vv. 2124-2125).1! Ambos amo y criado se defienden indignados de la acusa-
ci6n. Lope lo hace mostrando sus credenciales de cristiano viejo: «Yo he sido/ el que
el tocino inventé; / yo los puercos engendré» (vv. 2156-2158) y jurando que desciende

11 Véase Teresa de Castro, «Moriscos y Cristianos: la construccién de dos indentidades ali-
mentarias en Castilla entre el Renacimiento y la Edad Modernan: «a pesar del rechazo tedricode
los castellanos hacia cierto tipo de guisos y profesiones alimentarias, algunos dulces, tales como
las frutas de sartén (busiuelos, rosquillas, quesadillas) tuvieron amplia difusién entre el conjunto
de la poblacién y pasaron a formar parte de la cocina castellana, primero, e hispanoamerica-
na, después». (http://www.geocities.com/CollegePark/Fie1d/4664/Historyserver/papexs/Estrasbﬁp.
htm#aES%ZOEL%ZOAMBITO%ZODE%ZOLA%20CONVIVIALIDAD%20UN %20ESPACIO%
20IDENTITARIO?)



UN GRACIOSO EN BUSCA DE ACTOR: LA VILLANA DE GETAFE, DE LOPE DE VEGA 119

«de un estornudo del Cid» (v. 2239) y es hijo «de un arcipreste / muy catélico y
fiel» (v. 2482-2483). La acumulacién de detalles c6micos con que Lope trata de pro-
 bar su ascendencia cristiana nos recuerda la manera en que adorna sus mentiras
para hacerlas verosimiles. Pero en esta ocasién el actor que lo represente tiene
almenos dos opciones interesantes para caracterizar al personaje. Por un lado,
' puede mostrarlo tratando por primera vez de decir la verdad, pero de una ma-
nera tan ineficaz y absurda que nadie lo cree; por el otro, puede utilizar la des-
cripeién fisica del gracioso, que hemos oido de labios de dofia Ana y Ramirez,
para sugerir que de hecho su ascendencia es morisca y que ahora est4 nueva-
mente mintiendo.
El efecto del libelo, lanzado hacia el final del segundo acto, no tiene mayores
consecuencias para don Félix, pues al comienzo del tercero ya todos saben que
esnoble; tan noble que le han concedido, tras las necesarias pruebas de limpieza

de sangre, la cruz de Calatrava. La acusacién de impureza, sin embargo, persiste
enlo que respecta a Lope:

pero yo, jtriste de mi!,

que me he de quedar aqui

por pobre y por desdichado,

con que Muley Arambel

fue mi abuelo melcochero,

¢qué humano remedio espero

si me pasasen a Argel? (vv. 2461-2467)

Lope continta con sus amargas quejas en vv. 2473-83: pero también sabe
gprovecharse de la acusacién cuando le conviene. Doiia Ana le regafia por no ha-

rvenido a verla antes con noticias de la boda de Félix, y Lope le responde iréni-
tamente diciendo que:

El no saber castellano

fue la causa, si lo deseas,

por no te hablar africano,

para que vuelvas o creas

que de Muley Arambel

a esta parte no he podido

venir tan presto de Argel (vv. 2892-2898).

Estos versos pueden ser utilizados para subrayar un aspecto interesante del
rrollo de la personalidad del gracioso. Lope es, como todo buen gracioso,
ista, pero desde el momento en que se le acusa de morisco, y especialmente
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en el Acto I, su percepcién de la realidad comienza a tambalearse. Cuando Inés
deja temporalmente de ser Gila y adopta, con su correspondiente vestimenta, la
personalidad del sobrino perulero de Fulgencio para impedir el casamiento de
Félix con dofia Elena, Lope la reconoce inmediatamente: «jvive el cielo, / que es
Gila, o que es el diablo aquel mozuelo» (vv. 2821-2822). Don Félix no le cree, le
acusa de haber bebido demasiado, y le asegura que todo lo que ha de hacer para
comprobar su error es ir a casa de dofia Ana. Es precisamente lo que hace Lope
poco después, pero tan pronto como entra en la casa se encuentra a Inés vestida
de Gila: «¢Es Gila? Ahora digo / que es peligroso beber / salud de ningtin amigo.
/ jQué notable parecer! / De lo dicho me desdigo» (vv. 2886-2890). Dofia Ana, cre-
yendo que don Félix se ha casado ya con Elena, le pregunta a Lope que cuando
fue la boda. Lope en broma le dice que la noche anterior; le desmiente como ya
vimos la misma Inés y entonces el gracioso revela a dofia Ana la verdadera razén
de su visita: «Félix me manda que venga, / como que no es de su parte, / a que en
vuestras bodas tenga / otra vez industria el arte» (vv. 2907-2910). Inés natural-
mente ha de encontrar un nuevo medio de impedir la boda. En la escena que si-
gue logra convencer a don Félix de que el sobrino perulero de Fulgencio le ha
traido una dote de cuarenta mil ducados de dos tios capitanes que tiene en las
Indias (vv. 3025-3045). Vuelve Félix a cambiar de opinién y cuando Urbano, padre
de doiia Ana, le ofrece formalmente la mano de su hija Elena, el galan la rechaza
diciendo que «yo estoy casado» (v. 3084).

Para nuestros propésitos, lo que interesa de esta intrincada marana es el efecto
que los enredos de Inés tienen en el gracioso Lope y en su percepcién de la reali-
dad. Ya hemos visto que ha dudado de la evidencia de sus ojos al comprobar que
el sobrino que él creia ser Gila no lo es. A continuacién dudara de la evidencia de
sus oidos al oir de boca de su amo que él no le habfa mandado a casa de dofia Ana
con la propuesta de matrimonio: «¢Que le hablase, sefior, no me has rogado, / y un
vestido me dabas porque hiciese / mudar el casamiento concertado?» (vv. 3086-3088).

Pero el engafio de los sentidos es temporal y pronto Lope, al contrario de su
amo, comprende que todo es engafio de Inés. Cuando Hernando le pide a Félix la
mano de Gila-Inés y el galan le contesta que la villana es «<muy hidalga y noble
dama» (v. 3237), Lope finge creer a su amo e incluso le pide disculpas: «Sefior/
yo fui la causa de su error» (vv. 3244-3245). Pero a continuaci6n dice en un aparte
a Hernando, «no tengas pena, / que éste es enredo» y cuando Hernando le asegura
que «Yo sé/ quién es Inés», Lope le contesta: «Y yo, y todo» (vv. 3258-3260).

* Kk Xx

El texto de La villana de Getafe nos permite, pues, construir con la figura del donaire
un personaje que, aun cuando en algunos aspectos se ajusta a las caracteristicas del
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personaje-tipo identificado por Juana de José Prades —leal a su amo, pleno de
gracias y donaires, glotén, cauto en los peligros hasta la cobardia, desamorado,
cinico, parédico, etec.—, puede trascender el estereotipo si el actor que lo encarna
sabe aprovecharse de su singularidad. Esta singularidad, que lo diferencia de los
otros miembros de su especie, puede hallarse especialmente, no en su habilidad
como mentiroso, pues la gran mayoria de los graciosos lo son, sino en su estilo
de mentir. Lope tiene una tendencia a decir mas de lo necesario, porque, como
buen poeta, desea adornar su mentira para hacerla verosimil. En este sentido se
asemeja al don Garcia de La verdad sospechosa. Aunque serfa pedir peras al olmo
€sperar que un personaje secundario, como es un gracioso, tuviese la complejidad
psicolégica del personaje alarconiano, Lope posee en potencia una psicologfa muy
interesante que merece la pena explorar en escena. Lope, el enredador, se encuen-
tra de repente enredado en las mentiras fabricadas por otro personaje, en especial
laacusacién de morisco. Y es precisamente en las reacciones de Lope a esa men-
tira donde el actor que lo encarne tiene Ia oportunidad de construir un auténtico
personaje teatral. Aunque capaz de adaptarse a las siempre cambiantes circuns-
tancias, el ingenioso y realista Lope, humano al fin, acaba dudando de la eviden-
cia de los sentidos y tiene grandes dificultades, a causa de los enredos de la villana
de Getafe, para distinguir ficcién de realidad.

De entre todos los personajes del teatro del Siglo de Oro quizés sea el gracioso
el que menos respeto recibe, qua personaje, por parte de los actores. Los actores
modernos, en general, se creen autorizados a convertirlo en un pazzo de la cone-
dia dell'arte, en un bobo de Juan de la Encina, en un payaso o en otras cosas me-
nos reconocibles (véase la ilustracién al final de este articulo). No hace falta dar
ejemplos. El espectador que haya visto un par de montajes modernos de comedias
dureas sabe que el actor por lo general no se esfuerza en construir el personaje del
gracioso. Espero que este modesto intento de aproximacién a la caracterizacién
de la figura del donaire sirva para demostrar que, al menos en este caso, merece
la pena intentarlo.





